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Para todos los que han hecho esto posible: 
Mi familia, la editorial, mis lectores. 
Aquellos que confiaron en mí y en la vida de mis personajes, 
que me soportaron ausente, feliz o melancólica. 
Todo esfuerzo tiene su recompensa.
Gracias, abuela. 
Siempre en mi corazón.
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Londres, Inglaterra,
domingo 24 de septiembre de 1916
El matrimonio repasó la lista de sus bienes una vez más:
Una casa.
Un automóvil.
Mil libras.
Una hija.
-Maldita guerra -farfulló la esposa mientras se frotaba 
la nariz enrojecida por el frío del gran comedor en penumbras-. De solo pensar que tendré que convivir con ellos…
Ambos se hallaban sentados a la mesa. Ahora ella se frotaba las manos; él trataba de escribir con el lápiz de carbonilla, única reliquia de su época de banquero rico.
-No te quejes, mujer -retrucó el marido-. Al menos 
nos evitaremos una guerra.
-¿A costa de qué? -se quejó la mujer-. ¡Soportarlos! 
¡A ellos!
El tono histérico de la pelirroja hacía arder los oídos y 
la paciencia de Edmund Spencer.
-No podemos pretender más. Les va muy bien con esa 
fábrica.
Ella bufó ante la noticia.


-¡Vivir de la caridad de los Bacon! -movía la cabeza de 
un lado al otro. Se mecían así los cabellos de hebras rojas que 
escapaban del peinado recogido; hebras rojas como el fuego 
que ya no los calentaba.
-Olvidas que tenemos una hija. Hoy nuestros bienes no 
valen nada, ella es nuestra mejor inversión.
Se produjeron unos instantes de silencio en los que 
ambos se enfrascaron en sus pensamientos.
-Solo espero que todo esto dé buenos resultados -dijo 
ella por fin, rompiendo con la quietud que, en la casa vacía, 
parecía todavía más profunda.
-Los dará, mujer, los dará -replicó el marido con extraordinaria seguridad-. Tú preocúpate por preparar a tu hija, 
que yo me encargaré de vender lo poco que nos queda y de 
alistar la partida.
Se produjo otro instante de intenso silencio en el que la 
mujer pareció sopesar todas las alternativas posibles antes de 
ceder a la caridad de sus parientes americanos. Mientras tanto, su marido intentaba añadir algo más en el papel. Pensaba 
quizás que a la hija podían seguirle el jarrón y el juego de 
copas de cristal, si acaso entraban en su baúl.
-¿Y si no quiere, Edmund?
Su esposa había interrumpido aquellos pensamientos. El 
hombre volvió a mirarla, pidiendo a Dios paciencia.
-Rebecca… Te estoy diciendo que la prepares, eso supone un convencimiento.
-No hablo de Harriet, Edmund, hablo de Caroline. No 
será tan fácil, tu hermana siempre ha sido una arpía. No se 
dejará embaucar.
-¿«Embaucar»?
Rebecca ignoró la pregunta. Solo Dios y ella conocían sus 
planes. Y el diablo.
-¿Y tan fácilmente te dijo que sí, que nos recibirá en su 
casa, como si nada? -continuó.
-Quizás haya cambiado…


-La buena fortuna no cambia a nadie, Edmund, mucho 
menos a gente de tan baja calaña como tu hermana y su marido. Todavía recuerdo cuando llegaron con la noticia de que 
habían adoptado un huérfano. Y tu madre… -agregó con 
tono irónico y una risita socarrona-. ¡Esa vieja!
-Mi madre siempre los prefirió a ellos, pero algo me dice 
que ella fue la que ha favorecido una recepción tan amigable.
-¡Vaya a saber las humillaciones que han planeado para 
nosotros! De solo pensar cómo van a disfrutar nuestra… - 
se interrumpió- desgracia -agregó poco después, pero la 
palabra pareció quemarle la boca. Fue dicha en un tono muy 
bajo, casi imperceptible.
-Dilo, mujer, dilo: nuestra decadencia -repuso él con 
tono severo. Rebecca lanzó a su esposo una mirada asesina.
-¿Decadencia, dices? ¡Eso jamás! ¡Antes muerta! Tú… 
-y lo señaló, con un dedo índice acusador. Un dedo largo y 
blanco como toda la piel de su esbelto cuerpo-. Tú eres el 
responsable. Solo tú. Así que procura sacarnos del pozo en el 
que nos has metido, Edmund Spencer. Más te vale hacerlo.
-Eso intento, Rebecca, eso intento… -dijo él mientras 
mecía la cabeza resignado. Ella se puso de pie.
-Me esperan cerca de Kensington para el té.
-Ten cuidado, mujer, no estamos atravesando épocas de 
andar por las calles como si nada.
-Cállate, Edmund, y ocúpate de solucionar nuestras 
vidas, que yo haré el resto. Iré por Harriet.
Rebecca se alejó. Lucía el único vestido que había sobrevivido los vaivenes del tiempo, y pensaba que el mejor modo de 
olvidar la guerra era tratar de seguir con su vida habitual: aunque el polvillo y los escombros intentaran traerla de regreso a 
la realidad, se prometió que jamás les daría el gusto.
Subió las escaleras de madera fina y torneada, algo opaca 
por la falta de una criada que supiera lustrarla. Al sujetarse de 
la barandilla, un polvo blanquecino se pegoteó a sus dedos 
húmedos. Sacudió las manos con vehemencia, como si el polvo fuera una especie de veneno, y se encaminó hacia la habitación 
de su hija. Toda la casa estaba en penumbras.


En el pasado, la residencia Spencer había sido una de las 
más famosas de Londres, no solo por su preciada arquitectura victoriana, sino también porque en su interior albergaba 
las fiestas más exclusivas de la alta sociedad londinense. Con 
sus pisos de madera lustrada, su escalera omnipotente y sus 
lámparas de cien luces, deslumbraba a los invitados por su 
exclusividad y encanto.
En el presente, en cambio, todos los muebles se hallaban 
deslucidos y las lámparas habían perdido color. El frente 
victoriano destruido, los pisos de madera lustrada agujereados. Los vidrios habían estallado en el último bombardeo, 
por eso las ventanas se hallaban tapiadas con listones de 
madera clavados al frente como débil modo de proteger una 
existencia igualmente frágil.
-Harriet -llamó la mujer al abrir la puerta de la habitación de su hija.
En ese momento, la joven abrió los ojos y se sentó veloz 
sobre la cama. Se encontraba cubierta por un camisón blanco y sábanas igual de claras. Llevaba el cabello tirante. Se llevó una mano a la cabeza, a los trapos anudados. Sus manos, 
como las de su madre, también se veían aterciopeladas; la piel 
de porcelana de las mujeres que alguna vez habían sido ricas.
Lo primero que recordó fue que había pasado largas 
horas dibujando, por eso era probable que se hubiera quedado dormida sobre los papeles. Hurgó, veloz, en la cama; los 
halló un poco arrugados debajo de las piernas, junto con el 
lápiz. Se apresuró a reunir los paisajes y las personas retratadas y a esconderlos bajo la almohada.
-Harriet -la voz ahora estaba dentro del cuarto. 
Harriet levantó la cabeza abruptamente. Con los ojos muy 
abiertos, observó que su madre le acercaba un corsé al 
tiempo que la estudiaba con furia contenida-. ¿Qué haces 
en la cama a esta hora? ¿Has olvidado que nos esperan en Kensington para el té? ¡Arriba, vístete! -Abrió el cortinado verde oscuro de par en par-. ¡Rápido!


Kensington… el té… Harriet lo había olvidado por completo, pues al parecer su madre era la única en esa casa que no 
se había dado cuenta de que estaban en guerra.
Giró la cabeza y entonces vio su reflejo en el espejo de la 
cómoda. El cabello de un color rojo caoba se hallaba aún 
escondido en los nudos de tela que le conferirían luego ondas 
y bucles muy largos. Tenía la piel blanca, los ojos entre verdes 
y azules acuosos, a veces grisáceos, la nariz perfecta y respingona, las proporciones justas de senos, cintura y cadera propias de una dama de la nobleza, cualidades que debía conservar con pulcritud si deseaba mantener su valor social intacto.
-Harriet… -otra vez aquella voz resonaba en su habitación y penetraba en sus pensamientos. Había oportunidades en las que no soportaba aquel sonido chillón y estridente que salía de boca de su madre, pero ella era muy fuerte, y 
no convenía contradecirla.
La joven se puso de pie. Cualquiera que veía juntas a 
Harriet y a Rebecca sabía de inmediato que eran madre e 
hija. Dado el empeño de Rebecca por conservar su figura, 
quizás también pensaran que eran hermanas, excepto por 
las arrugas que comenzaban a despuntar en el rostro de la 
mujer más adulta.
-Madre -respondió a la apelación de la señora Spencer 
con una inclinación de cabeza.
-Vístete, o llegaremos tarde.
-Sí, madre.
Harriet se apresuró a hurgar en un baúl que se encontraba a los pies de la cama y de este extrajo el único par de zapatos digno de ser visto por las amigas de Rebecca. Lejos había 
quedado la época en la cual compraban varios pares de un 
mismo modelo de zapato, en distintos colores.
Mientras tanto, su madre abría las demás cortinas. Luego 
recibió pasiva los ajustes del corsé que la mujer se empeñaba en que luciera mientras pensaba qué vestido escogería. Sus 
planes se evaporaron cuando Rebecca le sugirió uno color 
ocre que pudiera lucirse con zapatos marrones. Una vez listas para el paseo, abandonaron el cuarto y bajaron las escaleras rumbo a la salida.


Harriet estaba acostumbrada a lo que veía: las calles destruidas y el polvillo blanco esparcido por doquier. Algunas 
construcciones derrumbadas, mendigos, relojes detenidos. 
Los rostros de las personas que se cruzaba se hallaban tristes, 
melancólicos. Los vestidos menos onerosos que antaño, los 
trajes de los hombres prolijos pero extraños. La guerra se 
había transformado en una costumbre que siempre se las 
ingeniaba para parecerse a una novedad.
-Apura el paso, Harriet, o no llegaremos a tiempo -la 
instó su madre-. Sabes cuánto odiamos los retrasos.
Pasaron un rato en silencio. La caminata se hacía difícil con 
tantos escombros que sortear y pensamientos que detener.
-Ni se te ocurra decir algo acerca de la mudanza -instruía Rebecca a su hija en el trayecto-. No se te vaya a escapar una sola palabra. Y recuerda que el automóvil de tu padre 
está descompuesto, y por eso ha tomado prestado el nuestro.
Ambas recogieron sus vestidos para sortear una viga que 
se hallaba en medio del camino. Las telas lujosas y abultadas 
desentonaban con la ciudad en ruinas.
-Sí, madre -repetía Harriet, mientras continuaba esforzándose para que su vestido no se ensuciara con el polvo 
blanquecino que invadía las calles.
-Y no olvides que el Banco no ha cerrado, sino que está 
en remodelación.
-Sí.
De pronto, Rebecca se detuvo. Harriet casi tropezó con ella.
-¿ Harriet?
-¿Qué, madre?
La mujer giró sobre los talones y miró a su hija a los ojos, 
obligándola a hacer lo mismo.


-No olvides que somos los mismos de siempre -y puso 
especial énfasis en decir-, ¡poderosos, altivos, seguros!
-¿Acaso no lo somos, madre?
Rebecca calló por un momento. Comprendió que era ella la 
que sentía que había perdido todo el poder y la seguridad, pero 
jamás la soberbia, por eso ignoró aquel conocimiento. Estiraba 
tanto el cuello para que su cabeza estuviera más y más alta, que 
este parecía a punto de desprendérsele de los hombros.
-Sí, lo somos -asintió-. Camina.
Con los pies doloridos llegaron hasta los alrededores de 
los jardines de Kensington, donde cinco viejas amigas de 
Rebecca las esperaban en el lujoso jardín de invierno de una 
casa para tomar el té.
Una vez allí, la muchacha sonrió a las mujeres que ocupaban las cómodas sillas de respaldo ovalado y tapizado en 
terciopelo color rosa viejo, y les dedicó una reverencia. Estaban todas bien dispuestas en círculo alrededor de una mesa 
con siete tazas y platos, y un mazo de naipes en medio, rodeado de masas.
-¡Pequeña Harriet! -exclamó una de las mujeres al tiempo que se ponía de pie con los brazos extendidos hacia ella.
Ninguna de las damas de aquella reunión tendría menos de 
cuarenta años, como su madre. Eran todas finísimas, de contexturas físicas variadas y pertenecientes a la alta sociedad.
En aquel jardín de invierno, la guerra parecía muda y 
lejana, apenas un mal sueño. No se oían lamentos ni se 
divisaban escenarios de destrucción, sino un hermoso jardín de rosas rojas. No había hambre, ni miedo, ni dolor.
Harriet permitió que la mujer la estrechara entre los brazos; 
sabía que el apretón no duraría mucho tiempo, y así ocurrió. 
Enseguida la dama la soltó y dio paso a las demás, quienes la 
saludaron con gestos afectuosos, aunque muy finos y medidos.
Rebecca se instaló en una silla, apartó la de su hija y esperó a que el revuelo se apaciguara para llamar con un delicado 
gesto a la criada y que esta le sirviera el té.


-¿Cómo has estado, Rebecca? -preguntó la anfitriona, 
que era también la primera que se había levantado para saludar a Harriet. Todas se hallaban sentadas alrededor de la 
mesa otra vez, la comitiva estaba completa.
-Muy bien. Todo funciona de maravillas -respondió la 
señora Spencer.
-Me contaron que tus muchachos anduvieron haciendo algunas travesuras… -comentó otra, con una sonrisa 
maliciosa. Se refería a los gemelos de doce años, los hermanos de Harriet.
-¡Ah, esos rufianes! -Rebecca disminuía la gravedad 
de todas las travesuras de sus hijos, temiendo las habladurías, que nunca eran escasas-. Son unos demonios, pero 
de ninguna manera harían alguna fechoría que nos comprometiera seriamente.
Una finísima dama de vestido rojo oscuro dejó la taza sobre 
el plato de porcelana y lanzó una mirada adusta a Rebecca.
-Se comenta que no les va tan bien. Ha cerrado el Banco.
Rebecca lució entre horrorizada y divertida. Todas sabían que fingía, pero, como era norma y costumbre en la alta 
sociedad, ninguna dio cuenta de ello. La mujer rió, para aparentar que estaba relajada.
-¿Cerrar? -se mofó-. ¡Imposible! Estamos remodelando.
-¿En plena guerra? -preguntó la que atacaba, alzando 
una de sus pobladas cejas marrones.
-¿Qué es eso?
«Son las calles llenas de escombros, el polvillo de la casa, 
el hambre», pensó Harriet, pero no emitió palabra que contradijera las mentiras de su madre. Comprendía todo lo que 
sucedía a su alrededor, y sabía que debía callar.
-¿Y tú, Harriet? -preguntó otra mujer-. ¿Ya tienes 
compromisos sociales?
Tanto Harriet como Rebecca sabían a qué se refería: su 
presentación en sociedad, un futuro marido.


-Bueno… -tartamudeó la jovencita.
-No, aún no -se apresuró a reponer la madre.
-¿Todavía no han pensado en que contraiga matrimonio? -preguntó la mayor de todas las mujeres de la mesa-. 
Yo me casé a los diecisiete años.
-¡Eran otras épocas, Julianna! -exclamó la anfitriona-. 
Además, Harriet aún tiene el porte de una jovencita…
Rebecca odió ese comentario. Lo que menos necesitaba era que su hija aparentara menos edad de la que en realidad tenía, cuando ella quería hacerla pasar por una mujer 
hecha y derecha, de veintitrés años, lo bastante madura 
como para contraer con urgencia matrimonio en tiempos 
como aquellos.
-¿Una jovencita, dices? -replicó Rebecca fingiendo 
desconcierto-. Mi muchachita parece una veinteañera.
-¡Rebecca! -exclamó entonces la anfitriona-. ¿Qué 
madre desea que su hija parezca más grande? -luego dirigió su 
mirada a Harriet-. ¿Qué edad tienes, Harriet? -preguntó.
-Yo… -balbuceó ella.
-Todavía tienes tiempo de casarte. Disfruta de la vida, 
nena -acotó otra de las mujeres. Harriet pensó que estaba 
en su día de suerte, porque gracias a ese comentario no se vio 
obligada a responder.
-¿De qué hablas, Rachel? -interrumpió Julianna-. ¿A 
qué edad contrajiste matrimonio tú?
-A los veinte.
-Entonces no le queda mucho tiempo…
-Se casará pronto -aseguró Rebecca. Harriet le lanzó 
una mirada suplicante. ¿Acaso no habían acordado no decir 
una sola palabra?
-¡Entonces ya hay un candidato en vista! -exclamó 
otra de las mujeres, con evidente ansiedad.
-Estamos en tratativas -argumentó la madre de la futura novia.


Todas abrieron mucho los ojos, cautivadas por el chisme. Harriet tragó con fuerza, no deseaba ser el centro de la 
conversación.
-¿Y quién será el afortunado? -preguntó la quinta 
mujer, interrumpiendo las cavilaciones del resto.
-Eso no lo puedo decir ahora -Rebecca era feliz cuando lograba despertar la intriga de sus amistades-, pero les 
aseguro que tendrán noticias muy pronto.
-¡Ah, vamos, Rebecca! -exclamó Julianna-. ¡No vas a 
dejarnos ahora con la espina atravesada en la garganta!
-Ni una palabra más.
Y cuando Rebecca decía eso, sellaba sus labios con alfileres.
Después del té, jugaron a las cartas. Harriet ganó los dos 
partidos. Siempre le había gustado el juego.
-¡Eso es por jugar con jovencitas! -exclamó Julianna, 
que no se molestaba en ocultar su descontento.
-¡Ah! -replicó la anfitriona-. Deja que las jóvenes 
tengan su oportunidad Julianna, nosotras ya hemos ganado 
muchos partidos en nuestras vidas -y después acarició el 
rostro de la muchacha con delicadeza-. Eres una belleza, 
Harriet, una verdadera belleza.
Por la noche, Harriet recogió algunos de sus dibujos, 
papeles y un lápiz y los escondió en una bolsa que llevaba 
debajo del vestido. Buscaba la oportunidad de dibujar una 
escena que le había quedado en mente tras caminar por las 
calles, pero la obligación de preparar y servir la cena la distrajo de aquellas intenciones.
La comida fue servida entre Harriet y Rebecca. El mejunje que habían preparado resultó indigestible.
-¿Qué es esto, mujer? -preguntó Edmund, viendo 
como el espeso líquido verdoso se derramaba de la cuchara al plato.
-Comida, Edmund, comida -respondió Rebecca, escasa de paciencia-, y si querías algo mejor, no hubieras dejado que perdiéramos a la única criada que nos quedaba.


-¡Era una sola para todo, Rebecca! -arguyó el marido-. Se hartó de tener que hacerlo todo…
Nadie se atrevió a probar el plato, ni siquiera las mismas cocineras.
-No moriremos reventados por una bomba, sino por 
esta sopa -se burló uno de los dos hermanos; el otro rió a 
carcajadas. Ambos pelirrojitos eran casi dos gotas de agua.
Los gemelos tenían doce años. Habían nacido con apenas 
dos minutos de diferencia el uno del otro, y eran el temor de 
Londres, porque sus travesuras dejaban a todo el mundo 
confundido y apesadumbrado.
-¡Silencio! -gritó Rebecca, al tiempo que golpeaba la 
mesa con el cucharón. La sopa que había quedado adherida al utensilio salpicó el rostro del gemelo que era dos 
minutos mayor.
-¡Mamá! -exclamó este, limpiándose la cara con las 
manos en gesto desesperado. Harriet sofocó una risa.
-Ve a enjuagarte la cara, bribón -ordenó la madre-. 
Cállense la boca y coman. O váyanse a la cama con el estómago vacío.
William se puso de pie y se dirigió al cuarto de baño. Su 
hermano menor, James, intentó llevarse un poco de sopa a la 
boca. Su rostro desmejoró con una mueca de espanto.
-¡Qué asco! -gritó.
-Jimmie… -la voz de Harriet había sonado suave y 
delicada entre la miseria.
-¡No puedo creer que tú hayas preparado esto, Harriet! 
-exclamó el muchacho en respuesta-. Si lo hubieras hecho 
sin mamá, seguro te habría salido mejor.
-Se acabó -sentenció Rebecca-. Vete a dormir sin 
comer.
-¡Pero tengo hambre! -replicó el hijo.
-Come.
James miró a su madre con un gesto de incredulidad.
-¡Es horrible! ¡Me pides demasiado!


-Vete, James, ahora.
La madre le indicó las escaleras con el cucharón. Mientras 
hacía esto, las gotas verdosas que se derramaban del utensilio de cocina mancharon la mesa. James obedeció, dando un 
golpe a la silla en su rápido alejamiento del lugar. Harriet 
permanecía en silencio, viendo el lápiz de carbonilla danzar 
sobre el papel. Edmund, que había apartado el plato hacia un 
costado, escribía números.
-¿Tampoco cenarás, Edmund? -preguntó Rebecca, 
escasa de paciencia. El hombre alzó la cabeza de repente.
-Eh… yo… yo… -tartamudeó, sin saber bien cómo 
responderle que no comería porque la supuesta sopa se parecía a un poco de agua sucia.
-No te preocupes, papá -Harriet apoyó una mano 
sobre el cansado brazo de su padre, comprensiva-. Encontraremos otra cosa para comer.
-¡De ninguna manera! -la interrumpió su madre-. Al 
que no le gusta la sopa, que no coma. Nada.
Mientras Rebecca decía esto, Edmund estudió a su hija: 
era un partido nada despreciable. Harriet era en apariencia el 
fiel reflejo de su madre, pero su personalidad distaba mucho 
de la de la mujer. Contaba con un rostro bello y delicado, su 
cuerpo tenía formas contorneadas, sensuales y generosas. No 
tenía dote, pero a cambio era hermosa. Y era de la familia. 
Joseph Bacon sin dudas estaría complacido de que ella contrajera matrimonio con su heredero, Noah Bacon, su hijo 
mayor. Tenía que estarlo.
En ese momento, un fuerte ruido invadió la sala e interrumpió todos los pensamientos de Edmund Spencer. 
Harriet vaciló.
-¡Rápido! -exclamó el padre-. ¡Al sótano, corran!
-¡Los niños! -advirtió Rebecca, preocupada y veloz.
-Lleva a Harriet.
Pero Harriet ya se hallaba en la pequeña escotilla que 
estaba escondida en el piso de madera de la sala, la que intentaba abrir con todas sus fuerzas. Recién lo logró 
cuando su madre se acercó y jaló de la manivela con la misma fuerza que ella.


Una vez que estuvo abierta, dos cuerpos se abalanzaron 
hacia la abertura: eran los gemelos; luego entró Harriet, su 
madre, y por último, Edmund. Después, todo quedó en perfecta oscuridad.
Los potentes ruidos del exterior eran ensordecedores. 
Harriet se acurrucó contra una pared y se cubrió los oídos 
con las manos. Lo mismo hacían los hermanitos, abrazados. 
Edmund y Rebecca, a pesar de estar uno junto al otro, no se 
rozaban un cabello.
De repente, un estruendo sonó más cerca, y más, y más, 
hasta que los sonidos fueron alejándose, y luego todo quedó 
en silencio. El episodio había durado alrededor de cinco 
minutos. Harriet no había notado que temblaba. Los hermanitos Spencer seguían entrelazados, como alguna vez lo habían estado en el vientre de su madre.
Una hora después, con bastante esfuerzo, abrieron la 
escotilla que daba al exterior.
El vacío los rodeaba, casi toda la casa se había desplomado. No había techo, no había paredes, solo la calle.
Los cinco Spencer estudiaron boquiabiertos la escena: 
dos o tres edificios más habían sido destruidos, un humo 
blanquecino todavía se desprendía de los escombros, cubiertos por un polvo también blanco. Algunas personas transitaban la calle invadida de cascotes. Una vieja cubierta por mantas y chales negros cruzaba la esquina con un brazo herido, 
casi amputado. El cielo del anochecer estaba velado por una 
nube gris y olía a material de construcción, a hollín, a muerte. Harriet tragó con fuerza y no pudo impedir que los ojos 
se le llenaran de lágrimas.
Durante todo el verano de 1916 se había ordenado un 
apagón general en Londres por las noches para poder distinguir los zepelines alemanes iluminados y prever los ataques. Ese domingo, a pesar de que habían conseguido derribar el 
L32, el L31 siguió adelante, sembrando su camino de destrucción. Eran cuestiones que en otros continentes sonaban 
lejanas, pero cuando se las presenciaba, el dolor de la guerra 
se hacía carne. Sin dudas aquella experiencia les cambiaría la 
vida para siempre.


-Allá… -señaló uno de los hermanitos con el dedo; 
la voz obnubilada por el asombro. Los ojos, con un brillo dorado.
Todos los Spencer miraron el cielo. Más allá de la porción 
de oscuridad que se cernía sobre sus cabezas, un inmenso 
globo de fuego caía lentamente hacia el vacío. Era una imagen que ninguno de ellos podría olvidar jamás.
Después de la destrucción del único hogar que poseían, 
debieron buscar asilo, y quien los acogió con los brazos 
abiertos fue el cura de su localidad. Una vez en el refugio que 
se había improvisado en la iglesia, Edmund tachó elementos 
de su lista: ahora solo le restaban mil libras y una hija.
Rebecca obligó a toda la familia a permanecer allí escondida. Prefería que la creyeran muerta bajo los escombros de 
su destrozada casa antes que en la calle o en un refugio para 
desamparados. Antes que perder su altanería, la muerte.
Esa noche, a Harriet le costó conciliar el sueño. Pasó el 
tiempo pensando en los sucesos de ese día y en el miedo que 
sentía de que otro bombardeo se abatiera sobre ellos. Extrañaba su casa, sus cosas, el silencio. Por suerte encontró sus 
dibujos en la bolsa y eso le devolvió cierta familiaridad, esa 
ansiada sensación de hogar que a todos hacía falta.
Quería dibujar. Necesitaba expresar su dolor a través 
de algo, y el arte le sirvió para pasar la noche y liberar 
emociones.
Al día siguiente, Edmund compró algunas provisiones y 
cinco pasajes a América, a un punto distante del mapa que 
llamaban Argentina. Una vez de regreso en la iglesia, volvió 
a tachar ítems de su lista: ahora solo les restaba una hija.


-Ya los tengo -dijo a su esposa por lo bajo, mientras 
los gemelos saltaban de banco en banco por sobre los que 
estaban apilados a los costados de la nave de la capilla. 
Harriet cosía el manto de una virgen que se hallaba junto 
al altar. La madre se inclinó hacia adelante para preguntar 
en susurros:
-¿Para cuándo?
-Mañana. No es lo mejor, pero es lo único que pude 
conseguir.
-Está bien -asintió la mujer-. ¿Enviaste el telegrama a 
tu hermana?
-Sí, ya lo hice.
-Imagino que nos esperarán en el puerto para evitarnos 
el control de sanidad, en caso de que haya uno.
-Sí, eso harán -aseguró el marido-. Tengo entendido 
que el que maneja los ingresos al país es bastante amigo de 
Joseph, así que no tendremos mayores problemas.
Rebecca volvió a su bordado.
-Esperemos que tu cuñadito se acuerde de ir por nosotros -musitó.
-Lo hará, Rebecca, lo hará.
-Yo no estaría tan segura -sus dedos se movían habilidosos entre los hilos-. Quizás su humillación comience 
dejándonos plantados.
-No seas paranoica, mujer -la interrumpió el marido, 
impaciente-. Quizás quieran ayudarnos de verdad.
-Les conviene, Edmund. No haré de sirvienta de tu hermana o de tu madre. ¡Eso jamás!
-No lo permitiré, Rebecca, jamás permitiría eso.
Rebecca dejó escapar una risa burlona. Para ella, Edmund 
tenía tan poco carácter que lo creía un inútil.
-Como si tuvieras esa capacidad, Edmund. Todos saben 
bien que eres un pusilánime.
Edmund prefirió ignorar ese comentario. Desde que la 
guerra había acabado con sus inversiones en el Banco, su esposa lo creía un perdedor. Tal vez siempre lo había sido 
respecto de ella, después de todo.


-¿Quién se encargará de comentar la decisión a los 
niños? -indagó el hombre. Una enorme preocupación surcó sus ojos cansados.
-Yo, naturalmente -mientras respondía, Rebecca descargaba parte de su frustración en el bordado-. ¿Acaso 
podría esperar que tú lo hicieras apropiadamente? ¡Niños! 
¡Harriet! -llamó después, alzando la cabeza-. Acérquense.
La familia entera se reunió alrededor de Rebecca.
-Mañana mismo partiremos hacia América.
-¿América? -preguntó James, con los ojos tan grandes 
como platos.
-¿No es demasiado pronto? -argumentó Harriet, pues 
pensaba que ni siquiera tendría tiempo de despedirse de su 
querida y vapuleada Londres.
-¿Cuánto tiempo más deseas vivir de la caridad de la 
Iglesia, Harriet? -preguntó la madre. La hija se atragantó 
con el pensamiento de que allí al menos no vivían de la caridad de los Bacon.
Harriet sabía muy bien que uno de sus primos, Justin, 
había aparecido una vez por su casa, hacía años, cuando 
todavía era un adolescente, suplicando ayuda para sus 
padres, que estaban en la ruina. Por aquel entonces, la familia Spencer se hallaba en su mayor plenitud económica, y esa 
noche en que su primo había llegado, se ofrecía una fiesta. 
Pero Edmund, por estrictas órdenes de Rebecca, le había 
dado una palmada en el hombro y le había dicho, con su 
mejor sonrisa, que no tenían un chelín.
Aquella actitud egoísta y perversa había molestado a 
Harriet, que era una niña todavía bastante pequeña, y 
aunque Rebecca ahora se preocupaba por disimular muy 
bien el asunto, ella no lo había olvidado. ¡Si hasta recordaba que por ese entonces su madre estaba embarazada de 
los gemelos!


Su primo se había ido por la misma puerta por la que 
había entrado con las manos vacías, para irse con las manos 
llenas de indiferencia. Ella misma lo vio desde su ventana: él 
miró la casa iluminada, y ella supo entonces que escuchaba la 
música y las risas de los invitados mientras pensaba que su 
propia familia le había negado ayuda a su padre, y ahora se la 
negaba también a él. Les daban la espalda, los ignoraban.
Harriet lo recordaría siempre.
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Los Bacon eran una familia respetada y querida en Buenos Aires; habían sabido ganarse amigos y también clientes. 
Todos habían trabajado muy duro para ello y habían obtenido su recompensa.
Esa noche, los cinco se reunieron en la mesa. Joseph Bacon 
era un hombre de sesenta años, con el pelo entrecano y facciones soberbias. Y aunque Justin era su hijo adoptivo, era el 
más parecido a él de ambos hermanos. Justin y Noah eran 
como el agua y el aceite: mientras el primero conservaba un 
parecido muy notable con su padre, a pesar de no ser su hijo 
de sangre, el segundo se parecía más a su madre, Caroline.
Justin tenía los ojos de un color azul grisáceo que en la 
oscuridad parecía negro; la misma mirada profunda, cargada 
de pestañas negras, que su padre. Además tenía el cabello 
oscuro y las facciones en apariencia duras, pero no por eso 
menos atractivas.
Noah, en cambio, era castaño. Tenía los ojos color miel 
y, aunque no carecía de atractivos, su hermano lo superaba 
en misterios y experiencias. Justin tenía un aire oscuro, 
quizás porque así había vivido hasta ser adoptado por los 
Bacon, y llevaba impresas en su piel las huellas de un pasado velado en la memoria.


Caroline era muy parecida a su madre, Victoria Blake 
Spencer, y también a su hermano Edmund. Tenía los ojos 
color miel, como su hijo Noah, el cabello de un castaño 
exquisito y un rostro bello y delicado, aunque algo descuidado por el paso de los años y las miserias que había vivido. 
Edmund había heredado los ojos de abuelo Phillip, porque 
de ninguna manera se parecían a los de su sobrino Noah, su 
hermana Caroline o su madre Victoria.
Durante la cena, reunidos en el comedor, Joseph supo 
que no podría extender más la situación: tendría que 
informar al resto de su familia la llegada de los parientes 
de Inglaterra. Había conversado con su esposa al respecto 
antes, ambos sabían que el más reacio a aceptar la decisión 
sería Justin, pero confiaban en que, si contaban con el 
apoyo de abuela Victoria, la aceptación sería más fácil. 
Justin siempre había escuchado a su abuela, aun más que a 
su propia madre.
-Noah, Justin, hay algo que no les hemos comentado.
Ambos hermanos miraron a su padre. Mientras en Noah 
se dibujó una expresión divertida, los ojos de Justin mostraron una curiosidad exigente, inquisitiva.
-¿De qué se trata? -preguntó el mayor.
-Del hermano de tu madre, Edmund Spencer.
El solo hecho de oír el nombre de su tío, provocó 
repulsión en Justin. Dejó de comer. Hacía años que no 
escuchaba ese nombre, más de diez, y hasta el momento 
había sido muy feliz así.
-¿Qué hay con él? -preguntó Noah, divertido. Justin 
permanecía en silencio.
-Como ustedes bien saben, la guerra está asolando Londres, y ellos corren grave peligro allí. Además, sus negocios 
no han ido del todo bien y…
-Ni lo pienses -las palabras de Justin, con ese tono de 
voz poderoso y fríamente sereno, sonaron como cuchillos en 
el pesado aire del comedor.


-No seamos rencorosos, Justin -sugirió su padre. Para 
el hijo, esto significaba que Joseph restaba importancia a lo 
acontecido hacía doce años atrás.
-No es rencor -respondió Justin entre dientes-. Es 
una cuestión de honor.
-Nadie está pidiéndote permiso, Justin -habló Victoria, sentada a la otra cabecera de la mesa, la opuesta a la que 
se hallaba su yerno.
-Abuela… -Justin intentó hablar. La anciana lo 
interrumpió.
-No se diga más. Edmund es mi hijo y me ha dado tres 
nietos, que son tan míos como ustedes dos. No permitiré que 
mueran en una guerra por tu tonto orgullo.
-No es rencor, ni es orgullo -repitió Justin, con más 
paciencia, pero con la misma determinación-. Es una cuestión de honor.
-Ya sabes, Justin. No tienes voz ni voto en esto.
Tras aquella sentencia de su padre, Justin se puso de pie, 
conteniendo su ira en sus puños apretados.
-Que un solo Spencer ponga un pie en esta casa, y no 
volverán a verme -decretó-. Nunca más.
Y después de lanzar su mejor embestida, abandonó el 
recinto.
Allí, tendido sobre la cama de su habitación en penumbras, podía paradójicamente pensar con mayor claridad. 
Después de todo, una cuota de venganza no le vendría nada 
mal. Analizó la situación con frialdad: ahora los Spencer 
estaban en la ruina, dependerían de la caridad de su familia, 
tendrían que trabajar para ellos si deseaban subsistir. Los 
roles se habían invertido: él tenía el poder, y esa sensación le 
generó un gusto dulce en la boca. Ahora él era dueño de 
aquellas vidas, era su amo.
Sin dudas no le sería fácil vengarse de esa perversa familia que sentía tan ajena a la suya, con la abuela en su contra, pero ya encontraría el modo de ser sutil. Siempre se había caracterizado por su paciencia y no tenía por qué 
hacerla a un lado, tampoco en ese caso. Esa noche había 
perdido los estribos, pero no permitiría que volviera a ocurrirle algo como eso. Tener en sus manos a los Spencer no 
era una mala opción.


Claro que le hubiera gustado verlos suplicar como lo 
había hecho él, que les costara un poco más huir de la guerra y la miseria que estarían atravesando en Londres. Si le 
hubiera tocado a él tomar la decisión de recibirlos o ignorarlos, estaba seguro de que habría escogido la primera 
opción, pero después de obligarlos a humillarse y a rogar… 
Quería verlos derrotados. Quería verlos, después de todo, 
para mirarlos con una sonrisa socarrona y transmitirles 
con la mirada una burla. Las ironías de la vida resultaban a 
veces bastante convenientes.
De todos modos, optó por cumplir lo prometido: que 
un solo Spencer pusiera el pie en su casa, y no volverían a 
verle el pelo en el comedor diario o en las reuniones familiares, al menos al principio, hasta que le conviniera. Sí, era 
el modo más sutil y favorable de hacer las cosas: mantener 
lo dicho, pero no dejar del todo el hogar. Observar de cerca, escondido entre la maleza, para detectar el momento 
preciso de atacar a la presa.
En lugar de dormirse con una sensación de odio, como 
creyó que sucedería, el sueño lo atrapó con una enorme satisfacción. Los Spencer llegarían a su casa, muertos de hambre 
y con su soberbia pisoteada, y él los recibiría riendo.
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El sol del Nuevo Mundo resultaba intolerable para los 
acostumbrados a las sombras londinenses. Ni siquiera el 
frío era el mismo que en Londres, ni el aire, ni el agua. Además, habían navegado durante tanto tiempo que todavía les parecía sentir que el piso era un colchón blando que 
se mecía con los vaivenes de las olas. Harriet, sin embargo, 
presentía que se acostumbraría sin demasiadas vueltas a su 
nueva vida, y que el cambio le sentaría a la perfección.


Para Rebecca, el puerto daba asco. Cuando se vio 
rodeada de inmigrantes de baja calaña, sintió que estaba 
a punto de desfallecer. El olor a suciedad y a sudor que 
los había acompañado durante el trayecto en el Highland 
Rover se hacía ahora extensivo al exterior. Los rodeaba la 
multitud.
-¿En dónde se metió James? -preguntó a William. Agitaba su abanico con velocidad temeraria.
Una mujer que llevaba a dos niños de la mano la llevó por 
delante. Todos se apresuraban por ser los primeros en las 
filas de recepción, por llegar a tiempo y poder descansar en 
el ansiado hospedaje que el gobierno había preparado para 
ellos, el Hotel de Inmigrantes. Edmund tuvo que sostener a 
su mujer para que no cayera al piso entre las piernas y pies 
que los balanceaban a su voluntad como hasta hacía un 
momento los había mecido el agua.
-¡Todo es tu culpa, Edmund! ¡Todo! -exclamó Rebecca, ofuscada, antes de volverse hacia William-. ¿Has visto a 
tu hermano?
-No -respondió el jovencito, que se encontraba tomado de la mano de su madre.
-¡James! -Rebecca gritó elegantemente, con tanta 
represión que su vocecita refinada no logró superar los sonidos del centenar de personas que hablaban y se movían a su 
alrededor en todas direcciones.
-¡James! -gritó el padre.
El niño se les acercó corriendo desde el atestado banco 
que estaba junto a una pared.
-¿En dónde te habías metido? -su madre le jaló la oreja-. ¿En dónde estabas?


-Con ese viejo -respondió el niño. Con el dedo señaló 
a un vagabundo que descansaba junto a dos perros y varias 
bolsas de arpillera.
-¡No te juntes con esa gente, James! -lo regañó Rebecca, y después zapateó en el piso haciendo un berrinche-. 
¡No lo resisto, Edmund! ¡No puedo resistirlo!
-Cálmate, mujer -habló el marido, siempre ausente, 
siempre sereno, como si la realidad no lo apremiara nunca.
-¿Y en dónde está tu cuñado?
El hombre estiró el cuello en un intento por distinguir a 
Joseph Bacon entre el gentío.
-No lo sé, Rebecca…
-Más le vale aparecer. ¡Ni pienses que dejaré que esos 
medicuchos, que toquetean a esta gentuza, pongan un dedo 
en mi cuerpo!
-Yo no veo un control sanitario, Rebecca…
Mientras tanto, los gemelos peleaban, tironeándose de 
las ropas.
-¡Basta! -exclamó su madre tratando de separarlos.
Después de dar la orden pudo distinguir que discutían 
por una colilla de cigarrillo. No se atrevió a arrebatársela a su 
hijo de las manos, no fuera a ser que se le impregnaran los 
dedos del olor ácido del cigarrillo.
-¿De dónde sacaron eso? -se molestó.
-¡Se lo dio el pordiosero! -exclamó William, mientras 
apuntaba al pobre viejo con un dedo-. ¡Y no quiere compartirlo conmigo, que soy su hermano mayor!
-Me llevas solo dos minutos, tonto -se burló James.
Rebecca lanzó un grito y volvió a zapatear, histérica.
-Dame eso, Jimmie -habló Harriet, con la voz cargada 
de dulzura y de paciencia. Tomó el cigarrillo y lo arrojó a un 
costado-. No se fuma a tu edad.
Esperaron allí de pie, custodiando la escasa valija que 
habían logrado llenar con ropas donadas por la Iglesia. El gentío iba disminuyendo, también los ruidos y el olor, pero 
los nervios de Rebecca aumentaban.


-Te lo dije, Edmund. Ya comenzaron con sus humillaciones.
-¿Qué miedo tienes, mujer? -replicó el hombre-. Vendrá. Quizás ya esté aquí y no nos haya visto por el gentío…
-No vendrá, Edmund, no vendrá. ¡Y este Nuevo 
Mundo da asco! Enfermaré aquí, Edmund, enfermaré… 
Moriré de…
-Morirás ahogada si no te callas, Rebecca -habló él, 
haciendo que Harriet se sorprendiera al comprobar que su 
padre también era capaz de hartarse de la pelirroja.
-¿Edmund? -la voz resonó junto a ellos. Tanto 
Edmund como Rebecca giraron la cabeza.
-Joseph? -preguntó el inmigrante para asegurarse de 
que se tratara de su cuñado, al que no veía hacía muchos 
años. El tiempo había añadido alguna arruga a su anguloso 
rostro, pero no le había obsequiado una sola cana.
-¿Cómo están? -la sonrisa de Joseph tranquilizó 
sobremanera a Harriet, mientras que Rebecca comenzó a 
agitar su abanico de nuevo, esta vez con aire desaprensivo. El 
abanico expresaba los estados de ánimo de su dueña por 
cuanto no lo hacía el rostro.
Su padre y su tío se estrecharon las manos. Después 
Edmund hizo las presentaciones, señalando a cada miembro 
de su familia mientras los nombraba.
-Mi esposa Rebecca, mis hijos William y James, y esta es 
mi hija, Harriet -hizo especial énfasis en ella.
-Hola, Harriet -dijo Joseph, al mismo tiempo que 
hacía una reverencia y le tomaba la mano-. ¡Qué hermosa 
hija tienes, Edmund! -exclamó después, y Harriet bajó la 
cabeza, sonrojada, pero con el rostro iluminado por una suave sonrisa. Los ojos azules y profundos de aquel hombre le 
despertaban una hermosa sensación de familiaridad.


Tanto Rebecca como Edmund bendijeron el comentario: 
la primera impresión de Joseph había sido buena, en un tiempo más, sin dudas no se opondría a que ella y su hijo mayor 
contrajeran matrimonio.
-Vengan por aquí -siguió el jefe de la familia Bacon-. 
Mi amigo me ha indicado por dónde tengo que sacarlos del 
puerto para evitar el gentío.
Joseph los condujo por un rincón restringido para el 
público. Su chofer se había encargado de la maleta y los 
seguía, con pasos agigantados. No tenían prisa, sin embargo Harriet sentía deseos de apurar el paso lo máximo posible, como si estuviera haciendo algo prohibido. Le pareció 
muy excitante: estaba en un Nuevo Mundo, en un lugar 
extraño para ella, con perfectos desconocidos. La emoción 
que sentía no le permitió recordar cuánto extrañaba su 
maravillosa Londres.
A juzgar por los comentarios de Rebecca acerca del lugar 
al que se dirigían, Harriet esperaba lo más bajo que pudiera 
haber imaginado, pero a cambio de calles repletas de vagabundos y ladrones, cuando el largo muelle del puerto acabó 
y dio lugar al exterior de la ciudad de Buenos Aires, la impresión que recibió de ella fue muy diferente.
Los imponentes edificios se elevaban delante de sus ojos, 
como majestuosas estatuas heroicas de poderío y libertad. La 
ciudad le pareció una maravilla: las calles repletas de vida, las 
casas iluminadas por un sol radiante y el cielo azul despejado. De cierta manera, le recordó a su querida Londres, cuando todavía no estaba muerta, aunque sin brumas.
También había escuchado que allí solía llover mucho, 
como en su ciudad natal, así que eso la había esperanzado 
para no extrañarla tanto. No estaba tan mal… Buenos Aires 
no estaba tan mal. Su madre, muchas veces, exageraba.
Después de cruzar la calle, Joseph los condujo por un 
pasaje lleno de gente hasta dar con su automóvil, un Ford T 
último modelo que los esperaba bastante alejado del tumulto.


-Iremos un poco apretados -explicó sonriente-, pero 
es un transporte rápido y seguro.
-Conocemos lo que es un automóvil, Joseph -argumentó Rebecca, que había tomado sus palabras como el primer ataque. O el segundo, si su retraso podía considerarse la 
primera humillación-. No somos tan ignorantes.
-¡Ah, cuñadita! -Joseph conservaba siempre una sonrisa agradable-. ¿Quién podría pensar algo así de ti?
Cuatro de los Spencer se apretaron en el asiento de atrás, 
mientras uno de los gemelos, James, se apretujó entre su tío 
Joseph y el chofer.
-¿Y cómo estuvo el viaje? -preguntó el hombre.
-¡De maravillas! -quien lanzó la exclamación fue 
James, entusiasmado por el relato que estaba armando en su 
mente-. Había una sección en la que…
-Suficiente, James -ordenó la madre, y ante la premisa, 
el jovencito enmudeció.
-¿Qué sección, James? -insistió su tío. Rebecca sintió 
que él pretendía humillarlos otra vez, preguntándole al niño 
en qué bajezas habían andado metidos.
-¡Una en la que se hacían unos bailes de novela! -exclamó el chico tras el interrogante, ante lo cual Joseph, lejos de 
burlarse, rió enternecido.
A Harriet no le bastaban sus dos ojos para ver todo cuanto la rodeaba. Joseph se dio cuenta de que la muchacha se 
había quedado prendada de un alto monumento situado en la 
Plaza Británica.
-Lo inauguró nuestra comunidad el pasado veinticuatro 
de mayo -contó el hombre como dato anecdótico. Harriet 
lo miró con los ojos muy abiertos.
Edmund también se sintió intrigado y estiró el cuello 
para ver. Rebecca permanecía mirando la nada por la ventanilla, del lado contrario.
-¿Nuestra comunidad? -Harriet buscaba una explicación más detallada del asunto. Era curiosa y, aunque la más de las veces debiera esconderlo del mundo, siempre 
quería saber más.


-Fue construida por residentes británicos. Como 
podrán observar, somos muy importantes aquí.
Tanto Harriet como su padre quedaron conformes 
con la explicación y volvieron su atención hacia la Torre 
de los Ingleses.
-Deja de moverte, William -ordenó Rebecca de mal 
modo. El apretujamiento la estaba volviendo loca, y lo 
demostraba agitando su abanico con velocidad aterradora.
Después de atravesar varias calles bulliciosas, el ruido y el 
movimiento fueron apagándose hasta llegar a una zona tranquila y distinguida del barrio de Palermo. La calle se hallaba 
rodeada de árboles frondosos y añejos, y estaba limpia de 
viviendas hasta donde un inmenso portón de entrada escondía un jardín lleno de flores y una mansión muy blanca.
Tras abrir las dos hojas de las verjas negras labradas, el 
chofer regresó al auto y lo condujo hasta las escalinatas de la 
entrada. Los Spencer descendieron y observaron su nuevo 
hogar, presos de distintas emociones.
Harriet no podía evitar sentirse excitada. Los enormes 
ventanales de aquella casa la esperaban con todo un universo 
escondido por descubrir, las paredes parecían las más relucientes que hubiera visto nunca. Rebecca, en cambio, juzgó 
que toda aquella opulencia era de tan baja categoría como solo 
un fanfarrón del Nuevo y Poderoso Mundo podía construir.
-Bienvenidos -dijo Joseph al tiempo que hacía girar el 
pomo de la puerta.
El living era inmenso y acogedor. Una enorme chimenea 
decoraba la sala, que tenía una claraboya en medio del techo, 
por lo que la luz del sol iluminaba el sitio entero. Del lado 
opuesto del cuadrado, una gran escalera de mármol esperaba 
a los huéspedes con altanería. Era una casa cuantiosa, mucho 
más opulenta que la que ellos tenían en Londres, pero 
Harriet sabía bien que ese era el estilo americano.


-¡Caroline, Victoria! ¡Vean quiénes han llegado! - 
exclamó Joseph, casi al mismo tiempo que de la puerta que 
daba a una sala contigua salieron las dos mujeres aludidas.
Un hombre más apareció en la sala, bajaba las escaleras, y se sumó al círculo que se formó alrededor de los 
recién llegados.
-¡Hijo! -exclamó Victoria, quien se lanzó a los brazos 
de Edmund antes que ningún otro Bacon.
Una vez que lo había liberado, Caroline se acercó a él 
esbozando una sonrisa cálida.
-Hermano querido -musitó emocionada, y también 
le profirió un abrazo, pero con mucho menos ímpetu que 
la abuela.
-Hola, Rebecca -habló Victoria a su nuera.
-Hola -respondió esta a regañadientes, agitando su 
abanico a velocidades insólitas.
-Y esta debe ser la pequeña Harriet -dijo la anciana al 
acariciar el rostro de la joven, que parecía una doncella-. 
¡Por Dios, qué grande estás! ¡Cómo pasan los años! Y qué 
hermosa eres…
Harriet se sonrojó como era esperable que hiciera al 
recibir un cumplido, su madre se lo había enseñado, y bajó 
la cabeza en gesto de agradecimiento. Aunque su cuerpo 
respetó el fingimiento que se le imponía, en secreto supo 
que algo en su abuela le gustaba, era una anciana rica en 
simpatía y en buenos modales. Todo le indicaba que lo 
pasaría muy bien en esa casa.
-¡Ah, y mis nietos! -exclamó la abuela-. Estos deben 
ser james y William. ¡Dos gotas de agua! ¿Quién es quién, 
muchachos?
-Yo soy William -dijo uno.
-Y yo james -añadió el otro.
La anciana les acarició la cabeza con un gesto maternal y 
cariñoso, revolviéndoles el cabello, hasta que un golpe certero agitó la cabeza del jovencito que había hablado primero.


-La verdad, James -lo regañó la madre. James se frotó 
la cabeza con gesto de dolor.
-Yo soy James… y él es William -confesó mientras 
señalaba a su hermano con el dedo pulgar de una mano. La 
anciana rió por la broma de los chicos que habían intercambiado las identidades, y exclamó:
-¡Qué felicidad! ¡Todos en casa!
-Espera, mamá -la interrumpió Caroline.
-¡Eso! -exclamó Joseph-. Aún no les he presentado a 
mi hijo Noah.
El muchacho se acercó al nuevo amontonamiento que se 
había formado cerca de los recién llegados después de los 
abrazos. Para ello se abrió paso entre su madre y su abuela.
-Noah, tus familiares de Inglaterra -le indicó Joseph 
mientras señalaba-: tu tío Edmund, tu tía Rebecca y tus primos, Harriet, William y James.
Noah dirigió una mirada especial a Harriet.
-¡Qué hermosa prima! -exclamó. Rebecca sintió que el 
sabor del triunfo le invadía la boca-. ¡Y qué primos! -dijo el 
muchacho después, para disimular su contento con Harriet.
-¿Y Justin? -la voz de Victoria había interrumpido las 
presentaciones-. ¡Ese niño maleducado!
-¿Sabes dónde está, Noah? -preguntó Joseph a su hijo.
-Está… ¡haciendo negocios! -improvisó el joven, cuya 
mirada se había quedado fija en su prima con poco disimulo.
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Ambos hombres se hallaban vestidos de blanco y con 
caretas que les permitían ver a su oponente. Uno de ellos, el 
más bajo, lanzó una estocada al torso de su contrincante; el 
otro realizó con un arte impecable la parada y después 
aprovechó para lanzar un ataque al cuerpo del anterior, acompañado de un retroceso del cuerpo propio para esquivar. La sexta y la octava posición siempre le habían parecido las más seguras, y no se equivocaba. Después del triunfo, abandonó el florete sobre un sillón y se quitó la careta. 
Buscó un reloj en el bolsillo de su saco, que descansaba en 
un asiento. Miró la hora. Sonrió.


-Ya deben haber puesto sus impúdicos pies en mi casa 
-Justin pensaba en los Spencer con malicia.
Su oponente se quitó la careta y la arrojó junto a la de su 
amigo. Se trataba de un hombre joven, de cabello castaño y 
ojos color café.
-No pensarás tenerme aquí toda la tarde, ¿verdad? -se 
preocupó, aunque con buen humor.
-Te hace falta una buena práctica…
-¡Al diablo, Justin! -rió-. Quiero ir a casa.
-Hazme el favor, Max. Sólo te pido un poco de compañía… ¿Qué haré solo? ¿Vagar por las calles para pasar el rato?
-Tienes mucho que hacer en tu casa y en la fábrica. ¿ Crees conveniente abandonar todos tus asuntos, ausentarte de tus 
derechos en esa familia por la presencia de los Spencer ahí?
Justin se dejó caer en el sofá, pensativo.
-Les dije que no me verían más el pelo, y no voy a contradecirme.
-Quizás encuentren un trabajo pronto y salgan de tu 
casa con la velocidad con la que entraron.
-No los entiendo… -Justin entrecerraba los ojos, 
midiendo cada palabra, cada hipotético movimiento, tal 
como si de una partida de esgrima se tratase-. ¿No les afectó en nada lo ocurrido hace doce años?
-Ese es el problema, amigo, solo tú te acuerdas de eso.
Justin lo sabía, y eso lo indignaba más que ninguna otra 
cosa. No podía entender cómo los demás dejaban de lado la 
actitud de los Spencer doce años atrás, ni por qué para sus 
padres y para su hermano el honor valía menos que el olvido. Aun así, no perdió la calma.


-Es una cuestión de honor -explicó-. No puede uno 
andar perdonando a la gente sin que pida perdón, como si 
nada hubiera sucedido. Mi padre sabe mejor que nadie lo mal 
que lo pasamos. ¡Y los acepta en casa! ¡Así como así!
-Justin! -la voz provenía de la puerta de entrada.
-Paul -respondió el aludido desde el sofá donde había 
estirado las piernas y reclinaba la espalda.
-¿Estás listo para una partida?
Justin sonrió con picardía.
-Puedes ir a casa, Max -bromeó.
Acababa de encontrar su entretenimiento para el resto de 
la tarde, el que lo rescataría de aparecer por su casa y ceder 
ante los Spencer.
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Los Spencer se instalaron en la mansión Bacon con la 
velocidad de un huracán. No había vestimenta que acomodar, no había objetos personales que disponer, no había dinero que cuidar. Solo poseían una hija.
Harriet se encontraba entusiasmada y alegre con la habitación que sus parientes habían dispuesto para ella. Se trataba de 
un cuarto con una cama de dosel, cuyo balcón daba al frente. 
Desde allí podía ver las calles, el jardín de adelante y la entrada. 

Una criada le alcanzó tres vestidos.
-Se los envía su abuela -le anunció.
La noche llegó pronto. Toda la familia, menos Justin, se 
reunió en el comedor. Hacía un buen tiempo que los Spencer 
no probaban el sabor de la carne.
-¡Exquisito! -exclamó James al tragar el primer bocado.
Rebecca sintió vergüenza de que sus hijos comieran con 
la desesperación con que lo hacían, como si ella no los hubiera alimentado en Londres.


-La carne argentina es una de las mejores del mundo - 
replicó Joseph, orgulloso-. ¿Te gusta, hijo? -preguntó 
seguidamente al gemelo. Harriet se había dado cuenta de que 
el hombre siempre sonreía de la misma manera cuando se 
dirigía a alguno de sus hermanos, quizás porque estos le 
recordaban a sus hijos cuando eran pequeños.
-Nada que ver con los mejunjes que preparaba mamá en 
Londres -contó después el niño, al que su madre lanzó una 
mirada asesina.
-¿Tú cocinabas, Rebecca? -preguntó Caroline, mientras la criada le servía su plato. Rebecca sintió que la sangre 
le hervía en las venas.
-Tal como tú lo hacías, Caroline -retrucó. Había interpretado las palabras de su cuñada como un insulto, una 
humillación y un sarcasmo. No obtuvo respuesta.
Harriet degustó el plato con placer y escuchó atenta, pero 
siempre simulando distracción, la conversación de los mayores.
-¿Y cómo está la ciudad? -preguntó Victoria a su hijo.
-Aún queda algo en pie -respondió Edmund a su 
madre. Intentaba ser lo más eufemístico posible al decirle 
que su ciudad natal poco a poco estaba siendo destruida.
-¿Hace cuánto comenzó todo ese asunto de las bombas?
-Unos meses.
La abuela meció la cabeza con resignación.
-¡Dios santo! -se lamentó.
-¿Y les gustó Buenos Aires? -preguntó Caroline con 
una sonrisa. Buscaba romper con la repentina tristeza que se 
había apoderado de todos los que se hallaban en la mesa.
-Sí, claro -respondió Edmund, por mera formalidad, 
ya que no había tenido tiempo de fijarse siquiera en el lugar 
en el que acababa de poner los pies.
-¿Y a ti, Rebecca? -insistió Caroline. Rebecca se encogió de hombros fingiendo desinterés.
-Es una ciudad… -respondió con indiferencia-. Bastante perniciosa, por cierto.


-Bueno, es un mundo mucho más moderno…
-A mí no me parece que la impudicia sea cuestión de 
moda -replicó la mujer-. Esto no es Francia.
-¿Quién quiere salsa? -preguntó Victoria. Ahora era 
ella la que trataba de limar las asperezas de Rebecca.
-¡Yo! -exclamaron los gemelos al unísono, y después 
comenzaron a discutir y a jalarse de las ropas por quién sería 
servido primero.
-¡Basta! -exclamó la madre, ante lo cual todos enmudecieron-. Coman sin salsa.
Por la noche, Harriet dio vueltas en la cama, sin poder conciliar el sueño. Era tanta su excitación por la nueva casa, la nueva vida y el Nuevo Mundo, que dormirse le resultó imposible.
Dio varias vueltas por la habitación casi vacía. Solo la cama, 
un ropero, dos mesas de noche y una cómoda eran sus compañeros en ese cuarto lujoso y victoriano. Se acercó a la ventana. 
El jardín, aún en penumbras, era encantador. Notó que un 
arbusto que durante el día había tenido sus flores abiertas, ahora las tenía cerradas. Hasta ellas pueden dormir, y yo no, pensó.
Observó la oscuridad, semi-escondida detrás del cortinado color rosa como la colcha y la funda de la silla. De repente, notó que una de las rejas del portón se abría, después volvía a cerrarse. Una sombra con forma humana avanzaba por 
el camino de piedras que conducía a las escalinatas de la 
entrada. Cuando la sombra estuvo más cerca, pudo distinguir que llevaba puesto un largo gabán, posiblemente negro, 
y su respectiva capucha sobre la cabeza. La velocidad con la 
que avanzaba era casi sobrenatural, se movía entre la penumbra como un brujo, una especie de hechicero que flotaba en 
el aire, como un fantasma.
Harriet tragó con fuerza una vez que la imagen hubo desaparecido debajo de sus pies. ¿Sería una visión, un engaño del 
sueño, un fantasma? ¿O acaso se trataba de su primo Justin?
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Harriet esperaba con ansiedad la noche. El segundo día 
en casa de sus parientes, a quienes casi no recordaba, había 
sido corto y entretenido, sobre todo por la curiosidad que le 
despertaba aquella figura que se escabullía en la noche. Si se 
trataba de su primo, ¿por qué se escondía? ¿Sería cualquier 
otro fantasma? ¿Lo habría soñado?
Aquella mansión estaba llena de misterios por descubrir, y eso la entusiasmaba muchísimo. Había desayunado, y su primo Noah, el único que conocía hasta el 
momento, la había invitado a recorrer el jardín y la casa 
que el día anterior no había tenido oportunidad de conocer. Harriet aceptó gustosa, pero, como era de mal gusto 
en Inglaterra que una jovencita anduviera sola con un 
hombre en lugares apartados, Rebecca se dispuso a acompañarlos, por más que la idea no le agradaba en absoluto. 
Poco le interesaba conocer esa casa, poco le importaban 
esa ciudad y esa gente.
A mediodía almorzaron. Nadie habló ni preguntó por 
Justin. Por la tarde, Harriet decidió abandonar el bordado 
que realizaba en su cuarto para ir por un libro a la inmensa 
biblioteca que Noah le había mostrado. Pensó que quizás en 
aquel Nuevo Mundo no tuviera que leer a escondidas, pero sus intenciones se vieron frustradas cuando a punto de abrir 
la puerta de esa habitación escuchó que dos personas conversaban en el interior. En contra de su propia voluntad, oyó 
que la voz de un hombre comentaba:


-Parece que piensa cumplir con su palabra.
-Justin es así -replicaba la inconfundible voz de su 
abuela, que en apariencia conversaba con su tío Joseph-. 
Siempre ha sido igual.
-Se ha tomado muy en serio eso de que no le veamos el 
pelo a causa de los Spencer.
Los deseos de escuchar fueron más fuertes que la moral 
de Harriet, y pegó la oreja a la puerta.
-¡Ah, Justin es un niño! -dijo la abuela-. Tiene un 
tonto capricho con mi hijo y su familia.
-Victoria… ¡Ojalá fuera un capricho! Me temo sea lo 
que él dice: «una cuestión de honor».
-¿Honor? -se burló la mujer-. ¿Hablamos de honor 
en el siglo veinte? ¡Ese concepto pasó de moda, Joseph! Si no 
mira a tu alrededor, mira la pobrecita Inglaterra…
-Siempre han existido las guerras, Victoria…
-No una como esta. Ya no hay honor en la guerra, 
Joseph, y Justin no es un caballero inglés del Medioevo. Es 
un niño caprichoso, y no se diga más. ¡Que se vaya si quiere! ¡Que se vaya para siempre!
-Justin es orgulloso y engreído. Si se va, no regresa - 
aseguró él.
-¡Que no regrese! -reafirmó Victoria.
-Harriet… -la maliciosa voz que cantaba su nombre 
provenía de su espalda. Noah la observaba, muerto de risa.
Harriet volteó de un salto, roja como las rosas del jardín, 
y farfulló:
-Yo… yo…
-Lo sé, lo sé… -dijo él, con un tono divertido en la 
voz-. No hace falta que lo digas: estabas escuchando detrás 
de la puerta.


-¡No! -Harriet reaccionó como si la hubieran acusado 
de matar a alguien.
-No te preocupes, primita, eso da buenos resultados a 
veces -rió él. Harriet se apresuró a apartarse de la puerta-. 
Sigue, sigue con lo tuyo…
-No estaba haciendo nada -se defendió.
-Está bien -asintió su primo-. Entonces no tienes 
nada de qué alarmarte.
-Por supuesto que no.
-No.
La puerta de la biblioteca se abrió de golpe.
-¡Harriet! -exclamó su tío Joseph, feliz como sonaba 
siempre-. ¿Se te ofrece algo?
La abuela salía detrás de él.
-No -respondió la joven antes de echarse a correr, 
avergonzada, por las escaleras. Joseph rió.
-¿Qué le pasará a esta muchachita? -se preguntó en 
voz alta, y después siguió su camino, como cada cual en esa 
armoniosa familia.
Harriet pasó el resto de la tarde encerrada en su habitación con el bordado. A decir verdad, esa era una de las actividades que más le aburrían en la vida, pero a falta de oportunidad para tomar prestado un libro, no le quedaban más 
opciones que aburrirse detrás de la ventana viendo un paisaje quieto, o el bordado.
A las cinco en punto de la tarde, una criada al fin golpeó 
a la puerta para romper con la monotonía.
-Hora del té, señorita -anunció. Harriet arrojó el bordado sobre la cama y salió corriendo. Solo se permitía correr 
cuando su madre no la estaba viendo.
Tomaron el té en el jardín de invierno. Era un ala de la 
casa que daba al lado derecho del jardín que la rodeaba, con 
grandes ventanales vidriados. Desde allí se podían apreciar 
las más hermosas flores y hasta parecía filtrarse su aroma por 
las ventanas cerradas. Quizás se trataba en realidad del aroma del finísimo té, Harriet no lo sabía con exactitud.


-¿De qué es este té? -preguntó Rebecca.
-De rosas -respondió Caroline-. De mis rosas - 
agregó después, con cierto orgullo de creadora.
-¿Plantas rosas para el té, tía? -preguntó Harriet, sin 
ocultar su interés en el asunto. Rebecca sintió una terrible 
decepción. ¿Su hija interesada en algo de esa familia? ¡No 
podía ser!
-Sí, si quieres después del té podemos pasear por el 
rosedal de Caroline -ofreció Victoria antes de abandonar 
la taza sobre su plato.
-¡Claro! -Harriet agradeció volver a sentir entusiasmo por algo.
-Acostumbramos jugar a las cartas -argumentó Rebecca, haciendo lo imposible porque su hija no se inmiscuyera 
en asuntos de los Bacon, mucho menos con tanto interés.
Por suerte para Harriet, nadie adhirió a la idea de jugar a 
las cartas -que en América, por cierto, parecía resultar bastante aburrida- y Rebecca no tuvo otro remedio que dejar 
que su hija acompañara a su abuela y a su tía a pasear al rosedal. Como ella puso la excusa de que padecía una jaqueca, se 
retiró a su habitación, donde permaneció hasta la cena.
Aunque Harriet se había cansado bastante durante el día, 
allí estaba, en mitad de la noche, junto a la ventana, semiescondida detrás de la cortina, recordando el día que había 
vivido y esperando que aquella misteriosa figura atravesara el 
camino de piedras y se escabullera por la puerta de entrada.
A diferencia de la noche anterior, el sueño le acariciaba 
los párpados con una ternura abrumadora. ¿Qué estoy 
haciendo aquí?, se preguntó, podría estar arropada en la 
cama, dejándome mecer por el sueño, pero estoy aquí, junto a 
la ventana, esperando por una sombra…
-Y ni siquiera sé por qué -acabó susurrando.
De repente, el portón se abrió y volvió a cerrarse en cuestión de segundos. Harriet estrujó la cortina con fuerza, el 
corazón galopaba en su pecho.


La figura cubierta por el gabán negro y su capucha, se 
acercaba a ella, flotando sobre las piedras. ¿Será mi imaginación?, pensaba Harriet justo cuando la figura se detuvo. 
Como por una especie de presentimiento, la sombra elevó la 
cabeza, bañada en penumbra, hacia la ventana. Harriet se 
quedó muy quieta, sosteniendo inconscientemente la respiración. Después de un instante detenida en el tiempo y en el 
espacio, la figura siguió su camino, con la misma velocidad 
con que había atravesado la reja.
¿Me habrá visto?, pensó Harriet. Al menos, si así era, la 
oscuridad del cuarto le aseguraba que no hubiera distinguido 
su rostro, como el gabán le aseguraba a la sombra que ella no 
hubiera distinguido el suyo.
Se paseó por la habitación con la sangre bullendo en las 
venas. ¡Era tanta la excitación que aquel misterio le provocaba! De repente, ella también sintió una presencia. Luego 
pasos. Los pasos se habían detenido justo frente a su puerta.
Harriet sintió un escalofrío. Pegó el cuerpo a la madera 
para escuchar mejor, sin poder evitar estremecerse. Lo sentía… sentía que alguien estaba del otro lado, pero las agallas 
no le permitieron descubrir quién era. Con la respiración 
entrecortada por el miedo y la excitación, Harriet se quedó 
allí, muy quieta, hasta que segundos después, los pasos parecieron seguir, apresurados, su rumbo. Al menos comprobé 
que no flota en el aire, pensó aturdida.
Por la mañana, un fuego distinto la recorría: la inquietud 
por descubrir aquel misterio. En el desayuno, todos notaron 
que la jovencita se hallaba abstraída del mundo real, sumida 
en sus propios pensamientos.
-¿Y cómo están los Hamilton? -preguntó Victoria a 
su hijo.
-Stuart Hamilton sufrió un ataque cardíaco el año pasado -contó él.
-¡Ah, pobre Camila! -exclamó la abuela, pensando en 
la viuda. Untaba un panecillo mientras tanto.


-La pobrecilla quedó desquiciada, fuera de este mundo.
-Tal como tú, Harriet -comentó abuela Victoria con 
una sonrisa. Harriet levantó enseguida la mirada.
-¿Sí, abuela? -respondió a lo que creyó un llamado.
-¿Qué pasa, hija? -preguntó la mujer-. Estás en cualquier ciudad del mundo menos en esta mesa.
Harriet se sonrojó. Bajó la mirada. Noah la observaba, 
divertidísimo.
-Nada, abuela -respondió, con una voz suave y melodiosa-. No pasa nada.
Era el tercer día en casa de sus familiares, y todavía su primo menor, el adoptado, no se había dignado a aparecer.
Joseph llevó consigo a su cuñado a la fábrica para mostrarle el negocio. A partir de ese día, Edmund Spencer sería 
la mano derecha del marido de su hermana, pero para Rebecca no era más que su empleado. Noah y Justin también trabajaban en la empresa familiar, pero el menor de los Bacon 
no se había presentado ningún día a trabajar.
Joseph mostraba a Edmund el edificio cuando Noah se le 
acercó junto con un empleado.
-Tienes que atender al señor Mendoza con urgencia, papá 
-anunció-, está esperándote en tu despacho muy nervioso. 
Dice que empleados del puerto amenazan con una huelga.
Joseph se disculpó con su cuñado y se alejó con Noah 
después de ordenar al empleado que lo acompañaba que continuara mostrando a Edmund las instalaciones.
Desde que la guerra había comenzado, no se habían 
hecho sentir tanto la redistribución de la riqueza y la inflación como en ese último tiempo. Sumado a la nueva presidencia de Yrigoyen y a las ideas revolucionarias que comenzaban a gestarse del otro lado del mundo, esto producía un 
temor generalizado a la pérdida del trabajo y a la escasez de 
los recursos básicos que permitieran el sustento diario.
Los obreros reclamaban, y los jefes debían responder. De 
ese modo las huelgas se estaban convirtiendo en moneda corriente en aquellos tiempos turbulentos. Nadie había leído 
más que Justin acerca de las ideas revolucionarias y los derechos de los trabajadores, ni existía persona que supiera tratar 
con ellos con mayor diplomacia, por eso que no se presentara a trabajar representaba un gran problema para todos.


Mendoza expuso el riesgo de un paro inminente de los 
empleados portuarios, lo cual dificultaría el acceso de 
materiales importados para la fábrica. Joseph hubiera deseado que Justin estuviera allí para resolver ese tipo de problemas, como lo hacía siempre, pero a falta de su hijo, 
debió salir al ruedo y arreglárselas solo. Noah no servía 
para negociar con los proveedores ni con los clientes, no 
servía para los negocios en general.
Una vez que el hombre se hubo retirado, Joseph se dirigió a su hijo, pensando todavía en la necesidad de que Justin 
retomara sus ocupaciones en la fábrica.
-¿En dónde está Justin?
-No vino -respondió el mayor de los Bacon.
-Tampoco vino ayer.
-Y dudo que aparezca, papá -confesó Noah con resignación-. Justin es muy orgulloso, y si dijo que no le veríamos más el pelo, así será.
Joseph, que hasta entonces acomodaba papeles en una 
carpeta, se detuvo para mirar a su hijo.
-¿Tú lo has visto, Noah? -inquirió-. Dime la verdad, 
¿lo has visto?
-No.
-Júramelo.
-Te lo juro.
-La próxima vez que lo veas, infórmale que está despedido.
Claro que nadie tomaba en serio aquellas palabras, pues 
despedir a Justin era sencillamente imposible.
Después de la cena, Rebecca se retiró a su habitación, 
argumentando una terrible jaqueca de nuevo. Odiaba que todos lo pasaran tan bien en esa casa, no entendía cómo 
podían vender su orgullo al postor más barato.


Los gemelos correteaban todo el día por el jardín, y cuando no correteaban, andaban a caballo. Harriet había pasado 
el día entero paseando con Caroline y con su abuela por los 
jardines, y cuando no estaba haciendo eso, desaparecía. 
Nadie lo sabía, pero Harriet había encontrado un escondite 
perfecto para leer, y así había pasado la tarde de ese nuevo 
día, leyendo detrás del inmenso tronco de aquel añejo paraíso que sin dudas era el adorno más bello de la casa.
Edmund había pasado el día en la fábrica y por la noche, 
en lugar de huir de esa gentuza a la habitación con su mujer, 
se entusiasmó con la propuesta de su cuñado de beber un 
brandy en la biblioteca, junto al hogar. Él, Joseph y Noah, 
los tres hombres presentes en la casa. Juntos.
Rebecca estaba asqueada.
Cuando Edmund se dignó a aparecer, la mujer dejó de 
lado su Biblia, que en realidad le había servido como fachada, porque no había leído una sola palabra, y preguntó:
-¿ Aprovechaste para preparar el terreno con tu cuñadito?
-¿Qué terreno? -Edmund lucía confundido.
-¡Ah, veo cuán rápido olvidaste el acuerdo que teníamos! 
-exclamó la mujer, irónica-. ¡Qué rápido te han comprado, 
Edmund! ¡Y les ha costado solo una copa de brandy barato!
-Es muy pronto, Rebecca, es muy pronto… -respondió él mientras luchaba para quitarse los zapatos.
-¿Cuánto tiempo quieres que vivamos aquí?
-Hace solo unos días que…
-¡Me importa un bledo, Edmund! -interrumpió-. Ya 
no los soporto.
-Esperemos, mujer, esperemos. Un paso en falso podría 
dejarnos en la calle.
-Quiero que los Spencer seamos mayoría de una vez 
por todas, Edmund -determinó ella feroz-. Y no voy a 
esperar mucho tiempo más.


-Si tú no colaboras, todo será más difícil.
Rebecca se movió en la cama, molesta. Apretaba la Biblia 
contra el regazo.
-¿Qué yo no colaboro? -destacó el pronombre.
-Te comportas como si quisieras huir todo el tiempo de 
ellos -le explicó él mientras se quitaba los zapatos-. 
¡Quién va a creerte con ese modo de actuar que quieres casar 
a una hija tuya con uno de ellos!
Esa noche, Harriet esperó despierta hasta altas horas de la 
madrugada, cuando la figura volvió a aparecer, con las mismas características que las dos noches anteriores. También se 
detuvo en medio del camino de piedras, miró hacia ella y 
siguió su trayecto hasta la casa.
Mientras el corazón de Harriet latía a diez mil millas por 
segundo, sus piernas corrieron hacia la puerta del cuarto, y el 
oído se pegó a la madera. Los pasos se sucedieron sin ninguna detención, pero ahora no le cabía duda de que el fantasma 
la había visto. La misteriosa sombra ya se había percatado de 
su presencia, y en efecto, no flotaba en el aire.
La misma rutina se sucedió a lo largo de toda la semana. 
La sombra entraba todas las noches a altas horas de la 
madrugada, se detenía en medio del camino para mirarla, 
seguía adelante, pero Harriet aún no había podido descubrir 
en qué horario abandonaba la casa. ¿Lo haría alguna vez?
Buscando saciar su sed de información, Harriet retrató la 
escena en un dibujo. Hacía tiempo que no retomaba esa tarea 
en la que solía pasar largas horas de su vida, pero ahora que 
la inspiración había vuelto a sus manos y a su mente, no la 
desaprovecharía.
Finalmente, plasmó una dama, de espaldas frente a una 
gran ventana, y del otro lado, una sombra.
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La tarde del viernes su abuela le propuso ir al centro 
por unos vestidos. De este modo, Victoria, Caroline y 
Harriet pasaron una tarde fabulosa en la ciudad, donde 
no solo se hicieron de hermosas telas, sino además de 
sombreros para Joseph y Noah. En la sombrerería, Caroline estudió con cariño un sombrero rancho para Justin, 
pero la abuela le recordó que él no usaba esas cosas, 
entonces la madre desistió de comprarlo.
Harriet apreció el subte y los tranvías, y hasta se dio 
el gusto de pasear en uno gracias a que su madre no estaba allí. Rebecca había puesto como pretexto que tenía 
jaqueca. La excusa se le estaba agotando, pero le importaba muy poco, tanto que los demás se dieran cuenta de que 
se escapaba de ellos, como lo que su marido le había 
dicho algunas noches atrás respecto de su plan.
Como ya conocía la ciudad, el sábado por la mañana 
Harriet decidió dar un paseo. Nadie se enteraría de que 
había salido si regresaba a tiempo para el almuerzo, aunque si no se apresuraba, tendría muy poco rato para pasear. ¡Ya eran las diez!
Caminó por las calles que recordaba, pasó frente a los 
edificios más poderosos que jamás había visto y estudió los 
cafés, tan parecidos a los franceses que alguna vez, cuando 
era todavía muy pequeña, había conocido. Mucho antes de la 
guerra y mucho antes de la miseria.
De pronto, un tirón. Desencajada, miró hacia ambos 
lados. Un bribón que tendría la edad de alguno de sus hermanos corría hacia un callejón con su pequeño bolso de 
mano. Harriet se sintió desesperar: ¿qué iba a decirle a su 
madre si esta se enteraba? Sin pensar, corrió detrás del 
muchachito con la esperanza de alcanzarlo, pero solo consiguió extraviarse.
El chico dobló una esquina, y ella, agotada de correr a 
toda velocidad recogiéndose el vestido para que no se le 
ensuciara, se detuvo. Jadeaba.


-¡Qué belleza! -exclamó una voz masculina a su espalda. Harriet volteó de inmediato, con el rostro pasmado.
-¿Cuánto cobras, dulzura? -preguntó el segundo 
hombre que tenía frente a sus ojos. Sonreía. Harriet solo 
pudo concentrarse en que tenía un diente dorado.
Como hablaban en español, no entendía una palabra, 
pero por sus gestos comprendió que sus intenciones no eran 
buenas. Por eso intentó avanzar pasándolos casi por encima, 
pero ambos se cruzaron en su camino y se lo impidieron. 
Harriet se alejó dando unos pasos atrás. Los malhechores 
rieron y avanzaron hasta que la muchacha quedó atrapada 
entre ellos y la pared.
Comenzaron a acercarse a ella mientras hacían gestos 
lascivos. Uno de ellos estiró una mano y le sacudió un 
mechón de pelo, que se le había desprendido del peinado 
por el rápido movimiento. El otro se arrojó encima de su 
cuerpo. Entonces gritó.
Mientras los perversos labios se apoderaban de su cuello, ella apretó los párpados. Una brisa le meció el cabello 
y, cuando quiso darse cuenta, ya nadie la aprisionaba. 
Abrió los ojos.
Un hombre generoso en músculos y en valor acababa 
de arrojar contra la pared al mal viviente del diente de oro 
que antes se había prendido de su cuello como una garrapata, mientras obsequiaba un puñetazo al otro. El que estaba contra la pared se recompuso enseguida y se volvió 
hacia el misterioso héroe.
Justin se defendió hasta donde pudo, les llenó los rostros de sangre y de moretones, pero cuando el del diente de 
oro lo tomó por los brazos desde atrás, no hubo otra cosa 
que pudiera hacer más que recibir el golpe del rufián que 
tenía las manos libres.
Harriet gritó otra vez, pero no pensó en quedarse quieta allí, viendo cómo los otros dos pretendían deshacer a su 
valiente héroe. Furiosa, corrió hacia donde acababa el callejón y se abría una calle más amplia en la que detuvo a 
un caballero que caminaba del brazo de su mujer.


-¡Por favor, ayúdeme! -le gritó-. ¡Ayúdeme!
Sin darle tiempo a reaccionar, lo arrastró al callejón con ella.
Justin ya se había liberado y repartía golpes a quien se le 
cruzara en el camino. El nuevo litigante se acercó a la masa 
de hombres y estuvo a punto de golpear a Justin, pero 
Harriet lo detuvo justo a tiempo con un grito.
-¡No! ¡Él me defendió! -señaló a sus atacantes-. ¡Los 
otros dos!
No tenía idea de si los extraños entendían inglés o no, 
pero al parecer los gestos colaboraron para que pudieran 
comprenderla muy bien. Entre el hombre y Justin, los 
dos malhechores no tuvieron más remedio que escapar. 
Finalizada la pelea, los dos valientes se miraron. No se 
conocían.
-Gracias -Justin estrechó la mano de su colaborador.
-De nada -respondió el hombre antes de dirigirse a 
Harriet-. ¿Se encuentra bien?
-¡Ernesto! -gritó una voz desde la esquina.
Harriet fruncía el ceño. No sabía qué responder porque 
no entendía español.
-Vaya -dijo ante el llamado de la mujer, aunque en su 
idioma-. Vaya con su prometida. Yo estoy bien, gracias.
El hombre, que tampoco comprendió lo que ella le decía, 
corrió hacia su mujer gracias a los gestos que Harriet hizo 
con las manos. Después de observar al hombre alejarse, la 
muchacha recordó de pronto al primer caballero que la había 
defendido de los rufianes y se dio la vuelta.
Así fue como se quedó petrificada ante el hombre más 
atractivo que jamás había visto, mientras Justin sintió que un 
fuego le invadía las entrañas. No había tenido oportunidad 
de verla bien antes, pero ahora que podía hacerlo, solo alcanzaba a pensar que ese era un día muy afortunado. ¡Qué hermosa criatura le había puesto la vida ante sus ojos!


-Gracias -dijo Harriet, casi sin aliento. Los profundos 
ojos azules de aquel hombre penetraban hasta lo más hondo 
de su razonamiento-. De verdad, gracias.
-No tiene que agradecerme -respondió él en perfecto 
inglés-. ¿Se encuentra bien?
-Muy bien -respondió ella, que ni se había dado cuenta del cambio de idioma, como si en su mente todo se dibujara en su propia lengua-. Gracias a usted.
-¿Qué hacía por aquí, y sola?
-Un ladronzuelo me arrebató el bolso, y yo…
-Usted creyó que podría recuperarlo -la sonrisa que él 
acababa de dejar escapar la había puesto muy nerviosa. ¡Era 
tan atractivo! Y ella jamás había sentido nada semejante.
-Bueno… -se avergonzó por su simplicidad-, eso creo.
-Es usted muy ingenua.
-Sí, lo soy. En verdad lo soy.
-E Inglesa -resultaba imposible comprender los pensamientos que a él lo llevaban a curvar los labios en una mueca parecida a una sonrisa todo el tiempo-. Caminemos.
Harriet sonrió después de darse cuenta de que no estaba 
en Londres, y de que su salvador también hablaba como un 
perfecto inglés. Ambos comenzaron a caminar hacia la esquina. Una vez allí, ella reconoció que se había quedado intrigada por la afirmación del hombre desconocido.
-¿Cómo lo supo? -preguntó.
-¿Que usted era ingenua?
-Que soy inglesa.
-Porque habla inglés. Y por su acento -qué preguntas 
tontas haces, Harriet, pensó ella-. También yo soy inglés.
-¿En verdad? -ahora la que sonreía era ella-. Usted 
no tiene acento inglés.
-Bueno, hace muchos años que vivo aquí, en Buenos 
Aires.
-Nosotros, en cambio, somos nuevos. Tuvimos que 
dejar Londres por…


-¿Es de Londres? -la interrumpió él.
-Sí -Harriet alzaba la falda del vestido para no ensuciarla. Tenía que evitar que su madre sospechara de su osadía.
-Yo también.
-¿En verdad? -Harriet abrió los ojos como platos-. 
¡Qué increíble coincidencia!
-Somos muchos los inmigrantes por estos años. ¿Ya se 
han dado el gusto de destruir nuestra ciudad? -se refería a 
los enemigos de Inglaterra.
-No, pero les falta muy poco -contó Harriet con pesar. 
Se sucedió un segundo de extraño silencio, como si velaran la 
ciudad inglesa con sus pensamientos-. Gracias, otra vez - 
dijo ella-. Mejor vaya a…
-¿Damos un paseo? -propuso él, incapaz de separarse 
de ella. Harriet bajó la cabeza, no podía evitar sonrojarse, y 
esta vez lo hacía sin que su madre se lo hubiera ordenado.
-Pero usted… está… sangrando -anunció. Justin frunció el entrecejo.
-¿Adónde? -la noticia lo había sorprendido. No tenía 
idea de que lo hubieran lastimado.
-Aquí -señaló Harriet, apoyando un dedo sobre la 
comisura derecha de sus propios labios para indicarle a él el 
sitio de su herida. Justin se llevó una mano al mismo lugar.
-No me había dado cuenta… -confesó. Ella sonrió con 
cierta perspicacia.
-No me gustaría ver el rostro de mi salvador hinchado -susurró a continuación-. Quizás puedan ayudarnos 
en aquel bar.
Tras la sugerencia, cruzaron la calle y entraron al lugar de 
vidrios enmarcados en color oro y madera. Justin se aproximó a la barra.
-Verá, si pudiera facilitarnos algo de alcohol para…
-No, no puedo -respondió el mesero de mal talante.
-Señor -intervino Harriet al notar que Justin procuraba inventar alguna excusa para no poner en evidencia que se había molido a golpes con dos malvivientes porque intentaban abusar de ella-. Este hombre es mi caballero, y acaba de 
defenderme con su cuerpo ante unos jovencitos que me faltaron el respeto. Le ruego nos dé algo de alcohol para sus 
heridas… quizás un poco de whisky serviría.


El mesero no pudo resistirse a la súplica femenina, con ese 
acento tan particular, pues no parecía una inmigrante de baja 
calaña. Dedujo que se trataba de una rica señorita inglesa, 
exquisita y bella, de modo que le facilitó lo que pedía. Después 
de todo, la única palabra que había comprendido era «whisky».
Harriet no se preguntó cómo aquel señor había logrado 
entenderla, o si en realidad sabía lo que necesitaba porque 
antes se lo había pedido Justin. Ambos se alejaron del salón 
para esconderse en el pasillo que conducía a la cocina del 
lugar. Ella mojó un trozo de tela en el whisky y se lo ofreció 
a su salvador. Disfrutó al ver que lo apoyaba en el lugar de la 
herida, aun sin proponérselo.
Cuando la hemorragia se hubo detenido, él atinó a abandonar el trozo de tela, pero ella interrumpió el movimiento.
-Permítame -pidió.
Harriet terminó de limpiar la sangre que el hombre tenía 
adherida a la barbilla, y como ella lo hiciera antes, ahora él disfrutó mucho viéndola y sintiéndola mover esas delicadas y tersas manos junto a su boca. Una vez que había acabado, sonrió.
-No sabe cuánto se lo agradezco -reiteró la muchacha.
-No tiene que agradecerme más -respondió él-. Ya ha 
sido suficiente.
Harriet sonrió y pronto salieron del bar. Comenzaron a 
caminar, aunque se detuvieron poco después para conversar.
-¿Y en dónde está viviendo? -preguntó él.
-En la casa de unos familiares -contó ella sin ánimos de 
ocultar esa información.
-Qué casualidad -él enarcó las cejas, sorprendido-. 
En mi casa también están parando unos familiares que acaban de emigrar.


-¿En verdad? -preguntó Harriet, con sus bellos ojos 
muy abiertos.
-Sí -respondió él-, pero en nada se parecen a usted.
Harriet sonrió y tuvo que apartar la mirada de aquel 
atractivo rostro masculino para no sonrojarse.
-Bueno, supongo que está muy de moda emigrar desde 
Europa hacia América en estos tiempos, cualquier lugar del 
mundo es mejor que una guerra.
-Sí, así es -contestó él. Ella alzó la mirada hacia el 
caballero una vez más.
-¿Así de malos son sus parientes? -preguntó con cierta malicia en la voz que encantó a Justin, porque paradójicamente ella tenía el aspecto de un ángel.
-Son… lo peor que pueda imaginar. Son mierda -agregó él sin tapujos ni eufemismos. Donde iba una mala palabra, 
había que decirla y punto. Harriet, acostumbrada a la moral 
inglesa, rió ante la expresión.
-Resulta evidente que usted está muy americanizado 
-reflexionó. Él sonrió.
-Sí, lo estoy. Queda muy poco del inglés que fui, pero 
no lo lamento.
Ella le dedicó una mirada suspicaz; había mucho en ese 
hombre que le recordaba a un caballero medieval inglés, sin 
embargo él aseguraba que no conservaba un ápice de Inglaterra.
-¿Y qué opinas tú de tus parientes? Justin, además, 
era muy directo.
-Bueno -Harriet se encogió de hombros y esbozó una 
luminosa sonrisa-, es una situación muy extraña porque 
estamos viviendo en su casa después de que en Inglaterra 
mamá solía hablar todo el tiempo mal de ellos. ¡Imagínese! 
Yo esperaba encontrarme con una familia de brujos… pero 
no son tan malos.
El reloj dio las doce. Harriet miró las inmensas agujas del 
péndulo que se elevaba detrás de Justin y que ni siquiera 
había notado hasta entonces.


-Tengo que irme -anunció, apresurada.
-Espera -la detuvo él-. Ni siquiera me has dicho tu 
nombre.
-Tengo que irme, de verdad -ella volteó para alejarse. 
Él la retuvo tomándola del brazo.
-Quiero volver a verte -aquello se parecía más a una 
decisión que a un pedido.
-Mañana -respondió Harriet, sin ánimos de negarse. 
En su interior, había estado aguardando con ansias aquella 
propuesta-. Aquí mismo, a las once.
Él la soltó, aunque a regañadientes. Harriet cruzó la calle 
a las corridas y se internó entre el tumulto de gente que, 
como hormigas, caminaba por la avenida. Justin la observó 
alejarse, extrañando su contacto ni bien lo había perdido.
Harriet no podía creer que acabara de citarse con un perfecto desconocido. ¡Si hasta había hecho y dicho cosas que 
jamás imaginó podían salir de su boca! Sonreía hipnotizada, 
pero a la vez, se sentía una tonta. No me gustaría ver el rostro de mi salvador hinchado, había dicho. Mi salvador; eso 
habría sido una vergüenza en Londres. Se cubrió el rostro, 
rojo como una manzana madura, con ambas manos. Podía 
sentir el calor increíble que despedían sus mejillas, el corazón 
le latía como si se hallara al borde de un ataque de nervios. 
La excitación que todo su cuerpo experimentaba le parecía 
inexplicable, desconocida. Pero asombrosa.
Justin, por su parte, se quedó junto al reloj un buen rato 
más, con las manos en los bolsillos, pensando que nunca 
nadie le había atraído tanto como esa misteriosa jovencita. 
Un intenso calor le carcomía los huesos, una necesidad terrible de comprobar a qué sabían sus tiernos y atractivos labios. 
Era bella y refinada, toda una inglesa, pero a la vez era toda 
una americana: atrevida y valiente. Perfecta, pensó.
Esa noche, Harriet vio llegar la figura como siempre, 
pero algo le llamó la atención: Noah había salido a su 
encuentro.


Harriet estaba convencida de que se trataba de un hombre, por eso llamó a la sombra «el caballero de negro». El 
caballero de negro intentó ignorar a Noah, entonces este lo 
tomó del brazo. El fantasma lo apartó sin contemplaciones, 
como si los mortales no tuvieran derecho alguno a tocarlo. 
Noah gritó algo que obligó a la figura a detenerse, aunque el 
acto duró apenas unos instantes. Poco después, continuó su 
camino, como de costumbre.
Si algo retenía a Harriet despierta, ya no era solo la 
figura misteriosa de las noches, sino además el desconocido del reloj gigante.
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Harriet tuvo que salir a hurtadillas de la casa para no ser 
descubierta. Escuchaba música y voces femeninas que provenían de la biblioteca, razón por la cual volteó varias veces al 
presentir que unos ojos curiosos la estaban espiando. Sin 
embargo, no alcanzó a ver a nadie.
Llegó quince minutos tarde. Desde el otro lado de la 
calle, podía ver a aquel caballero extraño que la esperaba, con 
el costado izquierdo del cuerpo reclinado sobre el poste del 
reloj. Harriet sonrió feliz mientras cruzaba la avenida con 
paso acelerado.
-¡Hola! -exclamó, risueña.
-Hola.
Los ojos de Justin chispeaban, el reencuentro fue formidable, por eso después de saludarla con una reverencia de su 
cabeza, la instó a caminar en busca de un lugar más tranquilo, donde pudieran escapar de la multitud.
-¿Hoy sí me dejarás conocer tu nombre? -indagó 
mientras caminaban. Ella se detuvo y lo miró con picardía.
-Creo que lo mantendré en secreto -una provocativa 
sonrisa se dibujó en sus labios. Se encaminaban en dirección 
opuesta a la que ella había llegado.


-Entonces yo tendré el mismo derecho -propuso él, con 
la misma mirada y la misma sonrisa que instantes antes le 
había dedicado la dama-. Lo mantendré en secreto también.
-Hazlo.
¡Aquel misterio, cómo lo excitaba!
-¿Tomamos un café? -ofreció Justin mirando en dirección a un tranvía.
-Claro -Harriet no estaba dispuesta a negarse a una 
aventura como esa-. Me encantaría probar el café americano.
Justin la llevó a su bar preferido, el café Tortoni, un sitio 
más que atractivo donde solía escuchar la música que tocaban las orquestas que allí se presentaban. Era un espacio a 
veces masculino, pero acogedor, con sus detalles en madera y 
pana y las columnas circulares que escondían toda clase de 
misterios. Cuna del arte y de lo clásico en comunión con lo 
bohemio, era el lugar indicado para los hombres como Justin, los que preferían lo intermedio, tal como era ella: mitad 
inglesa, mitad americana.
Se sentaron a una mesa cerca de la entrada. El resplandor 
que provenía del exterior y el aroma del café dibujaron una 
sonrisa en el rostro de Harriet, que parecía disfrutar de eso 
como de ninguna otra cosa en el mundo.
-Dicen que también llueve mucho por aquí, como en 
Londres -comentó ella mientras observaba a un hombre 
con un sombrero extraño-. ¿Es eso cierto?
-No en esta época del año -explicó él-. Y falta esa 
neblina blanca de la ciudad fantasma…
-Últimamente, también faltaba en Londres -contó ella 
con resignación-. Había un polvillo blanco por doquier, 
que era muy diferente de la neblina.
Justin sintió un temor inexplicable. ¿Y si ella hubiera 
muerto? Le desconsoló sobremanera pensar en que aquella 
criatura hermosa había visto y sufrido una guerra.
-Pero gracias a Dios todo eso acabó -Harriet decidió 
poner fin a la conversación tras notar la expresión sombría de su compañero-, al menos para mí. ¿Cuesta mucho acostumbrarse a Buenos Aires?


-¿Qué hay si me dices lo que tú sientes? -inquirió él-. 
¿Te está costando adaptarte a Buenos Aires?
Harriet no podía decirle que estaba agradecida a los 
Bacon por haberlos aceptado en su mansión en América, ya 
que de no haber sido por ellos, jamás lo hubiera conocido.
-Un poco -respondió tras las cavilaciones-. Extraño 
Londres, sí, pero menos de lo que pensaba.
-Eso es bueno. Si no puedes desprenderte de la ciudad 
anterior, entonces estás acabado -contó él. Parecía hablar 
desde la experiencia.
-¿Y a ti? -Harriet lo miró con expresión curiosa-. ¿Te 
costó mucho?
-Bastante, pero ya fue superado. Y no extraño absolutamente nada.
-¿Nada? ¿Ni siquiera el té?
-Ni siquiera el té. Sabe mejor aquí que en la misma 
Irlanda.
Harriet rió. ¿Cuándo se hubiera visto ella en Inglaterra 
tomando un café, café, con un perfecto extraño? ¿Qué hubieran dicho las amigas de su madre? Sentía que cuando estaba 
con aquel desconocido era en verdad libre.
Pasó cuarenta minutos maravillosos, pero a las doce tuvo 
que regresar a la prisión. Harriet se puso de pie. Justin la 
siguió hasta la puerta de salida. La calle los recibió con todo 
el movimiento del mediodía y los vio encaminarse hacia el 
tranvía otra vez.
-No te vayas… -suplicó él antes de dejarla en el punto 
de encuentro, el reloj-. ¿Cómo te llamo? -se apresuró a 
preguntar.
-Inglesa -la respuesta de Harriet sonó a magia.
-No me dejes, Inglesa… -pidió Justin. Estiraba una 
mano hacia ella en busca de retenerla un instante más.


-Yo te llamaré Caballero.
-¿ Caballero?
-¿Olvidas el modo en que nos conocimos?
-¿Te veré mañana? -insistió él, tomándola del brazo 
para que no pudiera alejarse. El modo en que ella se escurría 
se parecía tanto al suyo que lo hechizaba.
-Espérame aquí, en el reloj, a las once -pidió la muchacha, a punto de partir otra vez-. Intentaré llegar a horario.
-¿Puedo preguntarte algo?
-No preguntes mi nombre…
-Jamás rompería ese misterio, me encanta. ¿Por qué 
huyes siempre a las doce, como una princesa?
Harriet suspiró, sonriente.
-Quizás lo sea.
Poco después de que esas palabras bailaran en el aire, Justin la vio escabullírsele de entre los brazos como una seda y 
luego mezclarse entre el tumulto porteño, preguntándose 
cuándo podría al fin probar sus labios.
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Cuando Harriet entró en su habitación, jamás imaginó 
que su madre estaría allí, esperándola.
-¡Atrevida! -la regañó Rebecca mientras se le acercaba-. ¿En dónde estabas?
Harriet la esquivó, se sentó en la silla que estaba frente al 
tocador y liberó dos mechones de cabello rojizo de las hebillas para peinarlos.
-¡Te pregunté algo, Harriet Spencer! -rugió su madre 
al tiempo que la miraba a través del espejo.
-En la ciudad -respondió ella, que trataba de fingirse 
desaprensiva.


Rebecca se paseó por el cuarto como un animal enjaulado. Después se volvió hacia su hija y le presionó el brazo con 
fuerza. Volvía a mirarla a través del reflejo.
-¿Quieres echarlo todo a perder, eh? ¿Eso quieres? - 
bramó antes de soltarla-. Caroline y Victoria te buscaron 
toda la mañana para caminar por ese estúpido rosedal. ¡Y tú 
en la ciudad!
-Yo… -Harriet giró la cintura para mirar a su madre 
con los ojos azules entrecerrados, sin saber qué decir, pues 
jamás le había mentido antes.
-¡No te atrevas a decir nada! -gritó Rebecca, y se 
inclinó hacia ella con gesto amenazante-. ¿Quieres verme trabajando en una fábrica, como la más baja de las 
inmigrantes, o encorvada frente a una máquina de coser? 
¿Eso quieres? ¿Quieres terminar en un callejón de esta 
mugrosa ciudad vendiendo tu cuerpo por unas monedas? 
-Harriet bajó la cabeza-. ¡No debes despertar sospechas, Harriet! ¿No lo entiendes? No debes dar nada que 
hablar más que maravillas. Hasta ahora íbamos muy bien, 
te habían considerado hermosa… ¿Qué quieres, que piensen que eres una mujer ligera, que anda sola por la ciudad 
como se le da la gana?
Harriet alzó la mirada en busca de los ojos de su madre.
-Mamá, yo… -balbuceó, pero Rebecca le impidió el 
habla.
-No digas nada, Harriet, y actúa. Actúa.
Tras aquellas palabras, la mujer abandonó la habitación. 
Harriet se miró al espejo. Después de todo, no era tan libre 
como le había prometido la primera imagen que había capturado del Nuevo Mundo. Aquí también tendría que acatar 
las normas y obedecer las reglas.
De pronto una angustia se apoderó de su pecho, y prometía no ser pasajera. El temor que antes se abatía sobre ella 
por no poder escapar cuando quisiera de la obligación que se 
le imponía, se había transformado en un profundo malestar.


Solo le restaban sombras, como ese misterioso fantasma que se escabullía en la casa a altas horas de la madrugada y que nunca veía salir. En efecto, todo aconteció 
como de costumbre esa noche: la figura abrió la reja, avanzó por el camino de piedras como un espíritu, se detuvo 
en medio de él y levantó la vista. Harriet se preocupaba 
cada vez menos por esconderse detrás del cortinado. De 
cualquier modo, la oscuridad de su cuarto solo la proyectaba a los ojos del fantasma como otro espectro, con forma humana, pero indistinguible.
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Por la mañana, Harriet volvió a escabullirse. Se convenció de que no podía plantar al perfecto extraño porque era de 
mal gusto, pero en el fondo de su corazón sabía que solo le 
evitaba el plantón porque tenía una necesidad atroz de volver a verlo, y porque conservaba el alma indomable de las 
mujeres modernas.
-Hola, Inglesa -la saludó él ni bien la vio llegar, y la 
estrechó entre sus brazos sin reparo alguno, como si las normas sociales le importaran tan poco como el hecho de que ni 
siquiera habían formalizado un noviazgo.
-Hola, Caballero -replicó ella, sonriéndole como nunca antes había sonreído a nadie.
Harriet no se alarmó por el exceso de confianza, ni 
siquiera tuvo deseos de apartarse de él. Justin sentía que un 
fuego extraordinario lo hipnotizaba cada vez que ella lo 
miraba como lo estaba haciendo en ese momento, y por eso 
no pudo evitar acercar su boca a la de ella.
Nadie los miraba. Todos iban tan involucrados en sus 
propios pensamientos, que para ellos los dos amantes parecían fantasmas. Además, ¿quién sabía que no eran novios?


Con los labios, Justin profirió una caricia a los de 
Harriet, y al sentir que la inglesa se hacía más blanda entre 
sus brazos, también hizo uso de su lengua. Como en un acto 
instintivo, Harriet abrió la boca. Pronto la cálida invasión le 
arrebató el aire, con la pasión y el desenfado con que solo un 
americano podía hacerlo.
-Hmm… -susurró ella, aún con los labios pegados a 
los de su Caballero-. Sin duda eres un hombre muy americanizado…
-Hace más de diez años que yo vivo aquí… -respondió Justin, deleitándose en el sabor de la boca femenina-. 
Tú hace apenas unos pocos días.
-Quizás siempre fui argentina…
Como Harriet moría por volver a probar su sabor acaramelado, la mirada sirvió para delatarla, y Justin no tuvo reparos en darle el gusto.
Pasó la hora como el agua se escurre en un manantial. 
Sonaron las doce en el reloj de péndulo, y Harriet tuvo que 
volver a huir.
-Te veré mañana, mi Caballero -le prometió antes de 
lanzarse a correr hacia su casa.
-Te veré mañana, mi Inglesita.
Justin era apasionado y a la vez cariñoso con ella, una tormenta de fuego y misterio que la enloquecía, hasta llevarla a 
actuar y hablar de las formas menos inglesas posibles.
Justin, por su parte, experimentaba una increíble sensación de plenitud. La Inglesita lo hacía sentir en las nubes, era 
hermosa y se entregaba a él como ninguna otra mujer lo 
había hecho antes, y no le habían faltado mujeres, pero ninguna conservaba el mismo misterio que ella. Su piel suave y 
blanca, sus ojos de azulina ceniza, su cabello con la mezcla 
del sol y del fuego, le conferían un aire de verdadera princesa. Tanto lo excitaba que no veía la hora de que fueran las 
once del otro día, y hasta se preguntaba si le había llegado la 
hora de sentar cabeza y pensar en una relación seria.


Ahora no le bastaba con sentir el sabor de aquellos 
labios de fuego, eso ya lo había probado. Quería y necesitaba mucho más.
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-Al parecer no lo entiendes -la voz de Rebecca invadió 
la habitación de Harriet ni bien ella entró a su cuarto. La 
muchacha dio un salto.
-¡Me asustaste! -exclamó al tiempo que avanzaba hacia 
la silla frente al tocador tratando de evitarla.
-¿Te asusto? -Rebecca se puso de pie, se acercó a su 
hija y jaló con crueldad un mechón de su cabello-. Escúchame bien, mocosa: al menos regálate a quien será tu prometido en poco tiempo, tonta -dicho esto, la soltó bruscamente-. No voy a negarte que el deseo existe, Harriet, yo 
misma lo he experimentado, pero una mujer debe saber utilizarlo siempre del modo más conveniente.
Harriet se masajeó la zona dolorida del cuero cabelludo y 
luego tomó un espejo por el mango.
-Solo voy a la ciudad -intentó defenderse, aunque en 
vano-. Y camino.
-Caminar, caminar… -bramó la madre paseándose a su 
alrededor-. ¡Si la gente quiere hablar, nadie creerá que estabas caminando! Una señorita sola, paseándose por una ciudad tan grande…
-Aquí, en Buenos Aires, no es como en Londres, mamá 
-replicó Harriet con seguridad-. Nadie se fija si voy sola o 
acompañada.
-Tus familiares no son argentinos -le recordó la 
mujer-. Quieren una novia pulcra, limpia, intachable. Que 
no haya sido tocada.


-Solo voy a caminar… -respondió la muchacha, 
evitando la mirada de su madre para que la mentira resultara un poco más creíble. Pero cada vez que repetía aquella frase, sonaba menos convencida de que pudiera pasar 
por cierta.
-No sé por qué, pero eres una muy mala mentirosa… 
-Rebecca se acercó al oído de su hija para continuar susurrando mientras la miraba, amenazante, a través del espejo-. Cuidado, Harriet. No te atrevas a arruinarlo todo.
Indignada, Harriet se puso de pie, obligando a su madre 
a dar un paso atrás.
-Y si lo hiciera, ¿qué?
Rebecca pestañeó, algo sorprendida por la reacción de su 
hija, sin embargo no estaba dispuesta a relegar sus planes por 
un par de contestaciones. Acabó la conversación con un 
cachetazo y giró sobre los talones en dirección a la puerta, 
desde donde se volvió para mirarla.
Su hija se había quedado de pie, con una mano sobre la 
mejilla.
-Si lo arruinas todo, entonces me conocerás -replicó-. 
Ahora alístate para el almuerzo.
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Al día siguiente, Harriet bajó a desayunar en perfecto 
silencio. La noche anterior, la sombra había aparecido más 
tarde que de costumbre, pero ella no abandonaba por eso su 
rutina. Esperaba por su fantasma, como si no fuera la madrugada, sino el atardecer.
Durante el desayuno permaneció quieta y en silencio, no 
se atrevió a tocar su taza de té. No quería dejar plantado a su 
Caballero, pero también era cierto que corría demasiados 
riesgos. No podía permitirse arruinarlo todo. ¿Qué iba a ser de ellos, viviendo toda la vida de la caridad de los Bacon? 
¿Serían sus criados para siempre?


Harriet había sido instruida por su madre, y gracias a 
eso pensaba que no podían existir personas que estuvieran 
tan bien dispuestas a mantener a otras a cambio de nada. 
Por lo tanto, los Bacon debían de esconder algún secreto, 
tenían que tener malas intenciones. También era cierto que 
su padre no se había quedado de brazos cruzados y estaba 
dispuesto a ayudar a su cuñado en la fábrica. Pero eso no 
bastaba. De ser un empresario, su padre había pasado a ser 
un empleado. ¡La decadencia de los Spencer! No podía permitirlo solo por un capricho personal -¡se sentía obnubilada por un perfecto extraño!-, cuando la única esperanza 
para la salvación de su familia era ella.
Abandonó la mesa y se escondió detrás del viejo paraíso 
con un libro. De pronto otros pensamientos la asaltaron: si 
todo salía bien, pasaría toda la vida junto a su primo Noah y 
habría perdido para siempre la oportunidad de sentir… ¿amor? 
No sabía si se trataba de aquel sentimiento, y habría sido arriesgado asegurarlo, pero sin dudas ese perfecto desconocido le 
brindaba las sensaciones más extraordinarias que jamás había 
experimentado, y no podía negarse esa felicidad, aunque fuera 
por única vez en su vida. Después de todo, habían existido 
mujeres que lo habían dado todo por amor a lo largo de la historia, ¿por qué ella no podía convertirse en una más?
De solo recordar al desconocido su corazón galopaba 
como un caballo salvaje. Dejó el libro a un costado y miró 
hacia todos los lugares posibles: el jardín estaba vacío, nadie 
la espiaba desde las ventanas. Entonces corrió antes de que el 
coraje y la fuerza la abandonasen.
Su Caballero la esperaba, como siempre, junto al reloj de 
péndulo. No se dijeron una sola palabra, bastó con besarse 
apasionadamente para que el fuego creciera y se hiciera 
incontenible. Cuando se hallaban juntos, el tiempo se disolvía en las brumas de una ciudad fantasma.


-¿Qué quieres hacer? -le preguntó él, sosteniéndola 
todavía de la cintura, muy pegada a su cadera. Ella sonreía.
-¿Qué se puede hacer en Buenos Aires?
-Aquí en América puedes hacer lo que gustes.
-¿Ah sí? -Harriet jugaba con la seguridad del hombre, 
desafiaba sus instintos más primarios sin siquiera darse cuenta-. ¿Lo que yo quiera?
-Lo que se te ocurra -aseguró él, preso de un éxtasis 
sobrenatural. Harriet exageró una mueca reflexiva.
-Mmm… ¡Quiero ver un partido de polo! -respondió 
con picardía, a sabiendas de que el polo no era un deporte 
americano. Justin rió, feliz.
-Lo que gustes, excepto eso -bromeó. Esta vez fue 
Harriet la que rió con él-. A cambio, si tienes ganas de 
deportes, puedes ver un poco de esgrima…
-¿Esgrima? -se sorprendió la muchacha-. ¿Practicas 
esgrima?
-Sí. También podría darte un par de clases.
Harriet se imaginó empuñando una espada, o aunque sea 
un florete, y su corazón dio tumbos de excitación.
-¡Me encantaría!
Justin condujo a la entusiasmada Harriet hasta el edificio en el que, en el segundo piso, tenía su salón personal de 
esgrima.
El cuarto era amplio y estaba prácticamente vacío. Solo lo 
decoraban una chimenea, algunos espejos, un armario, y a un 
costado, dos sillones rojos. Tenía tres enormes ventanas que 
dejaban ver el exterior y el piso era de una madera muy brillante. Harriet recorrió el ambiente con placer.
-Solo somos tú y yo… -comentó al bailotear dos 
dedos sobre la repisa del hogar, sin pensar en riesgos sociales 
ni en habladurías. Mientras estaba con su Caballero, todo lo 
demás desaparecía-. ¿Con quién practicarás para que yo 
pueda apreciar el deporte?
-Contigo.


Justin se había sentado en uno de los sofás con aire perezoso. Tenía las piernas abiertas y la espalda reclinada casi sobre 
el asiento. Parecía libre y salvaje, las normas le importaban lo 
mismo que el clima en la India, y no estaba dispuesto a aburrirse. Pero a pesar de ese porte tan masculino que tenía, estaba lejos de ser como muchos hombres de su tiempo, esos que 
consideraban que una mujer era inferior a ellos, o que no 
podía hacer las tareas de un hombre. De hecho se estaba ofreciendo a enseñarle algo tan masculino como la esgrima.
Harriet sonrió y le dedicó una mirada coqueta.
-¿Conmigo? -se señaló el pecho, fingiéndose incrédula. Un halo de salvaje inocencia la revestía.
-¿Por qué no? -sugirió él-. Si te enseño esgrima, no 
tendrás que ver, sino que experimentar.
Harriet percibió que algo se escondía en tan prometedoras palabras, del mismo modo que otra cosa se agitaba en su 
interior, algo desconocido, una especie de deseo que ya no se 
saciaría con un beso.
-¿Qué hora es? -preguntó. Aunque la promesa la hubiera atrapado, otra parte de ella no lograba olvidar que una madre 
la esperaba en casa para desplegar sus tácticas de guerra.
-Son las once y media.
-¿Podrás enseñarme en media hora?
Justin se puso de pie y se acercó a ella con lentitud. Un 
paso pedía permiso al otro, y a su corazón desbocado.
-¿Por qué mi princesa no deja de pensar en la hora, al 
menos por una sola vez en su vida? -sonrió.
-¡Oh, si pudiera! -exclamó Harriet, a punto de contarle todo su pesar. Pero no podía hacerlo, por eso prefirió dejar 
a un lado esa posibilidad cubriéndose de entusiasmo-. 
¡Empecemos con la clase!
Justin se acercó al armario y extrajo de él dos floretes. Le 
alcanzó uno a Harriet y después se posicionó a su lado.
-Posición inicial -explicó, mostrándole. Ella intentó 
imitarlo.


-¿Así? -preguntó la obediente aprendiz, con una sonrisa dibujada en los labios.
-El pie derecho al frente, la mano izquierda en alto - 
indicó él-. Es la posición de guardia.
-¡No quiero guardia! -exclamó ella, divertida-. 
¡Quiero lanzar estocadas!
Intentó lanzar una a Justin, pero esta no alcanzó siquiera la mitad del camino que debía recorrer para rozar el 
cuerpo fornido del hombre. De todos modos, él se hizo un 
poco hacia atrás cuando la punta del florete amenazó conseguir su objetivo, justo sobre la camisa que dejaba ver 
parte de su pecho.
-¿Quieres acción? -indagó, divertido.
-¡Eso mismo! -exclamó Harriet en respuesta-. 
¡Quiero acción!
-¡En guardia!
Justin se posicionó frente a su adversaria. Harriet imitó 
su postura. Después Justin, con mucho cuidado, le lanzó una 
estocada al pecho. Ella rió.
-¿Y cómo se supone que me defienda? -preguntó, 
todavía sonriente.
-Toma el florete en la sexta posición y…
-No sé cuál es la sexta posición.
Él se le acercó. Tomó la mano de Harriet con la suya y la 
ubicó en la posición correcta. La respiración del hombre 
había quedado muy cerca del rostro de la mujer. Esto provocó que un cosquilleo intenso le recorriera el cuerpo. Sin ser 
dueña de sus pensamientos, Harriet giró la cabeza para que 
sus labios se encontraran con la piel masculina y recia del 
rostro de su oponente.
Cuando Justin alzó la mirada hacia ella, Harriet se dio 
cuenta de que su Caballero estaba prestando nula atención a 
la sexta posición. Sus respiraciones estaban agitadas, y los 
dos sintieron el alivio de saber que al otro le ocurría exactamente lo mismo.


De repente, él se apartó de ella como si lo hiciera de un 
fantasma.
-¡En guardia! -gritó. Aunque todavía estaba un 
poco aturdida por las sensaciones anteriores, Harriet obedeció la orden.
Después de una estocada que él le arrojó, ella hizo lo 
propio para defenderse con la sexta posición y, sin siquiera saber cómo, sin haberlo provocado, quedaron enfrentados el uno al otro.
-Esta posición se llama cuerpo a cuerpo -le explicó él.
-¿Ah sí? -preguntó ella, a punto de decir algo más, pero 
pronto sus labios se vieron enmudecidos por los de Justin.
Él no pudo resistirlo. Aquel vestido blanco que ella llevaba puesto dejaba que sus pechos asomaran tímidamente 
por el escote, decorados por un colgante de plata en forma de 
corazón. Su cabello, recogido en un peinado alto, lo hacía 
desear jalarlo con suavidad, hacerlo correr entre los dedos y 
perderlo entre las almohadas de una cama. Sin dudas Harriet 
era una hechicera.
Justin dejó caer el florete y la obligó a ella a dejar de lado 
el suyo. La tomó por la cintura, la estrujó contra su cuerpo 
para sentirla más cerca, su lengua exploró la boca de la mujer 
con encanto y desesperación.
Ella rodeó su cuello con los brazos y, llevada por el instinto, se movió contra sus caderas. Consiguió así despertar 
en él sus deseos más profundos. Justin le desabrochó el vestido. Tenía que liberar esos pechos, besarlos. Deslizó sus 
labios a lo largo del cuello femenino. Harriet gimió de placer, 
y después murmuró algo.
-¿ Qué, mi princesa? -preguntó él, con los labios devorando la conciencia femenina.
-¿Qué hora es?
-Olvida la hora…
-Mi madre…
-Olvídate de tu madre.


Él giró sobre sus talones arrastrando a Harriet consigo y 
la recostó con cuidado en el piso. Logró que su vestido descendiera hasta la cintura, pero todavía le quedaba el corsé, ese 
molesto corsé de ballenas duras como el acero.
Harriet sintió que él no deslizaba los labios más allá de su 
cuello para dejar correr el tiempo. En efecto, Justin estaba 
tomando la decisión más importante de su vida en aquellos 
segundos, y no quería que el deseo se encargara de ella, puesto que podía llevarlo a cometer un grave error.
Estaba por hacerle el amor a una princesa que sin dudas 
era virgen. Si la hacía suya debería luego convertirla en su 
esposa, de otra manera no se atrevería a deshonrarla. De 
todos modos, era mejor esperar al matrimonio. Pero eso era 
América, ya no importaban las normas londinenses, y sin 
dudas él adoraría a una princesa como esposa.
Decidido a progresar con ella, pues la decisión de pedir su 
mano ya estaba tomada, introdujo los dedos por debajo de la 
tela para acariciar la espalda de Harriet. Desanudó el hilo del 
corsé y después aflojó la tensión de este alrededor de su torso. Los senos se liberaron, abultados, entonces Justin situó 
sus labios sobre ellos, saboreando esa piel resplandeciente y 
delicada que así se lo exigía.
Harriet volvió a gemir, emitió un sonido breve que Justin 
no alcanzó a interpretar, hasta que ella lo apartó con urgencia 
y lo miró a los ojos, con ambas manos enmarcando su rostro.
-¿Qué ocurre? -preguntó entonces él.
Harriet se las arregló para quedar sobre el cuerpo de Justin. Dejó caer el corsé y se soltó el cabello. Ahora Justin 
podía admirar a la más hermosa de las criaturas, una elfo 
sobre su cuerpo mortal. No actuaba como una virgen, pero 
no podía no serlo.
-No volveré a verte -aseguró ella después del breve 
silencio que acompañó sus movimientos.
-¿Por qué dices eso, Inglesita? -Justin fruncía el ceño, 
trataba de controlar sus impulsos.


-Porque no puedo… -Harriet jadeaba al ritmo que 
intentaba emitir un discurso coherente-. Pero me llevaré de 
ti un recuerdo, como te dejaré uno mío -agregó. Después 
bajó la mirada, con las mejillas rojas como una manzana 
madura-. En lugar de un pañuelo, toma esto, mi Caballero 
-se desprendió la cadenita que llevaba al cuello, de la cual 
pendía un dije en forma de corazón, y la puso entre sus 
manos-. Es mi corazón.
Justin encerró el corazón de su princesa en la mano y lo 
presionó con fuerza mientras ella se recostaba sobre aquel 
cuerpo rígido y ansioso para complacerlo y complacerse. 
Besó los labios ardientes que habían devorado toda su razón.
Abrumado por esas acciones tan poco londinenses, Justin 
volvió a acomodar a la mujer debajo de su cuerpo y deslizó 
una mano entre sus piernas mientras le besaba el cuello. El 
vestido, caído hasta la cintura, resultaba, en lugar de incómodo, tentador. Le cubría las piernas, pero dejaba al descubierto el hermoso torso de curvas soñadas.
Justin la besó fiel a sus instintos, con una mano deslizó la 
ropa interior por las piernas de Harriet y se desprendió el 
pantalón. Cuando en su mente se hizo un blanco para pensar, descubrió que ella estaba deshaciéndose de su camisa.
-Eres hermosa -le susurró al oído-. Perfecta.
Harriet también susurró, presa de un encantamiento 
agotador:
-Bésame…
Justin ocupó sus labios con los de ella, pero sus deseos 
fueron mucho más poderosos que su razón, y por eso fue 
deslizándolos por el cuello de Harriet hacia abajo, hasta dar 
otra vez con aquellos senos prominentes. Su lengua degustó 
los delicados pezones, y ese fue el momento preciso en que 
ella, con un gemido, estuvo lista para él.
Justin se deslizó hacia su interior con increíble precisión y cuidado. Harriet sintió primero que un cuerpo 
extraño la invadía, pero el deseo era tan fuerte que no le permitió pensar. Cuando él atravesó esa barrera que había 
sido hasta ese momento impenetrable, ella se estremeció y 
dejó escapar un quejido suave.


-Tranquila, mi princesa -le susurró él-. Me verás por 
siempre.
No se movió hasta que ella no dejó de estremecerse, lo 
cual significaba que el dolor había disminuido, aunque fuera 
en parte. Cuando así sucedió y el interior de Harriet se amoldó y se acostumbró a aquella invasión, él se permitió moverse, aunque lo hizo con mucha suavidad.
Poco a poco pudo mejorar sus embestidas, acelerarlas y 
detenerlas a gusto, solo para llevar a Harriet al más alto 
grado de deseo. Degustó todo su cuerpo y con una suave 
caricia de su lengua sobre sus pezones, ella alcanzó el clímax. Una vez que él sintió que su princesa había llegado a 
la etapa más deseada, dejó que sus emociones lo condujeran por el amplio camino del placer, unidos los dos en un 
mismo grito de salvajismo y redención.
Cuando todo acabó, Justin se dejó caer sobre el pecho 
de su dama. Le acarició el cabello, después la miró a la cara. 
Un exquisito color rosa cubría las mejillas de aquel rostro 
magnífico.
-No sé si te lo he dicho, pero eres hermosa -susurró.
-Tal como tus parientes ingleses -respondió ella con 
una sonrisa. Él soltó una carcajada.
Pasaron un rato así, contemplándose, fundiéndose 
para ser uno en la mirada del otro mientras afuera el tiempo se agotaba.
A Justin le resultaba increíble tener tanta belleza entre los 
brazos: tímida y apasionada, dócil y salvaje. Harriet no podía 
pensar siquiera qué estaba haciendo, o qué le habían inculcado su madre y la religión durante tantos años, o qué dirían 
sus parientes, o qué hora era, o quién era aquel Caballero al 
que acababa de entregar su corazón y su virginidad. Para 
jamás volver a verlo.


-¿Por qué dijiste eso, princesa? -preguntó él mientras 
le acariciaba la espalda desnuda. Casi parecía haber leído sus 
pensamientos. Harriet se adormecía con una mejilla apoyada 
sobre su pecho.
-¿Qué cosa?
Él la abrazaba y ahora le acariciaba el brazo desnudo con 
lentitud.
-Que no volverás a verme.
Harriet permaneció un momento en silencio. Luego se 
atrevió a responder con pesar:
-Porque no volveré a verte, mi Caballero.
Las palabras le dolieron más que abandonar Inglaterra.
-Una mujer como tú no se entrega a un hombre que 
no volverá a ver -admitió él-. ¿Por qué no quieres volver a verme?
-No es que no quiera, no puedo -el alivio de la confesión invadía los labios de la mujer.
-¿Por qué no?
-Mi madre… -susurró, insegura.
-¿Qué hay con tu madre? -la interrumpió él-. Lo sé: 
seguramente vienes de una familia poderosa y adinerada, 
pero que nos hayamos conocido en un callejón y que te haya 
hecho el amor en un salón de esgrima no significa que tus 
padres no vayan a considerarme digno de ti. De hecho tengo 
bastante dinero, y un buen apellido.
-No es eso, Caballero -se entristeció ella, al tiempo que 
se erguía para mirarlo a los ojos. Él le acarició con ternura el 
cabello, se lo apartó de la cara-. Estoy comprometida.
Justin sintió que le enterraban un puñal en la garganta. 
Pero no le importó.
-Aquí en América eso no tiene ninguna relevancia -intentaba tranquilizar a Harriet y serenar sus propios instintos de 
pertenencia.
-Sí para mis padres… -aseguró ella-. Jamás lo entenderías. Tengo que casarme. Con él.


-¿Por qué? -Justin se desesperaba con el ceño fruncido 
de preocupación-. ¿Por qué con ese hombre y no con otro 
de igual o mejor familia?
-Eso no puedo decírtelo, pero ahí tienes mi corazón, 
que por siempre será tuyo.
Justin dejó escapar un suspiro agónico.
-Ni siquiera sabes mi nombre… -le recordó.
-Y no quiero saberlo -aseguró Harriet-. Soy tu amiga, Caballero, tu eterna amiga, aunque no te vea. Piensa en 
mí como una sombra: una mañana llegué a tu vida, me convertiste en una mujer, y yo te entregué mi corazón. Para 
siempre. Así es como son las cosas que son eternas.
Aquel misterio encantaba sobremanera a Justin, pero no 
estaba dispuesto a perderla por conservarlo. Ella se movió 
para alejarse, por eso él la retuvo tomándola del brazo.
-¿Quién eres? -preguntó.
-Un sueño.
-Dime tu nombre.
-Inglesa.
Harriet se alejó de Justin. Se puso el corsé y le dio la 
espalda para que él se lo anudara. Justin se negó.
-No voy a hacerlo. Quiero volver a verte.
-No puedo.
Justin ajustó el hilo con mucha delicadeza y a regañadientes, distinto del modo en que lo hacía Rebecca. Después ella se acomodó el vestido y, como pudo, volvió a 
recogerse el cabello.
-¿Qué hora es? -preguntó.
-Las dos -respondió él.
-¿Las dos?
-Y media.
Harriet se despidió de Justin como un verdadero fantasma. No volvió a besarlo, no respondió cuando él le prometió que estaría esperándola al día siguiente, en el reloj de 
siempre. Eso la tranquilizaba, porque en caso de que no resistiera la idea de no volver a verlo, sabía que allí lo encontraría, al menos por un tiempo, aunque prefirió no responder. Sentía que si al menos no prometía su presencia, no lo 
dejaría plantado.


Al llegar a casa, Harriet encontró el living poblado de 
gente.
-¡Ahí está! -exclamó Noah. Rebecca y Victoria se 
pusieron de pie de inmediato.
-¿En dónde estabas, hija? -preguntó la anciana con 
evidente preocupación.
-En la ciudad.
Harriet parecía abstraída del mundo real. Todavía le 
parecía sentir las caricias del Caballero sobre su cuerpo, 
sus labios sobre sus pechos, aquel invasor en sus entrañas. 
El sudor del placer, los gemidos del deseo, el aroma del 
pecado. ¿Cómo se resignaría a perder todo eso cuando 
tuviera que regresar a su verdadera vida, a la que su madre 
había escogido para ella?
-¡Nos preocupamos mucho por ti! -exclamó Rebecca-. Hasta llamaron a tu padre, tu tío y tu primo para que 
te buscaran.
-Noah -ordenó Caroline-, ve a la ciudad en busca de 
tu padre y de tu tío. Diles que Harriet ya está aquí y a salvo.
-¿Y qué te ocurre en la cara, hija? -preguntó su abuela 
a continuación-. Luces pálida y desmejorada. Ven, siéntate.
-Estoy cansada, abuela, eso es todo -se excusó 
Harriet-. Quisiera recostarme un momento.
-¿Pero qué ocurrió? -volvió a preguntar la mujer.
-Estoy segura de que se extravió -arriesgó Rebecca 
en busca de salvaguardar el honor de su hija-. ¿No es 
así, Harriet? Y no quieres confesarlo por temor a represalias, ¿verdad?
-¡Ah, hija! -exclamó Victoria, enternecida, y Rebecca 
se permitió respirar, aliviada. Había transformado la posible 
sospecha en un pensamiento a su favor.


-Ven, Harriet -ordenó Rebecca después, al tiempo que 
tomaba del brazo a la muchacha-, te acompañaré a tu cuarto.
-¿Tienes hambre, Harriet? -la interrogó Caroline.
-No, tía, gracias -respondió ella.
Harriet permitió que su madre la acompañara a la habitación. Pero Victoria no era tonta, y se daba cuenta de que 
Rebecca tramaba algo. ¿Cuándo había sido así de tierna con 
su hija, o con alguien?
Una vez en la habitación, Rebecca cerró la puerta tras 
haber corroborado que a pesar de las sospechas de la vieja, 
nadie las había seguido. Dentro del cuarto, comenzó a dar 
vueltas como un león en una jaula.
-Escúchame con atención, Harriet -ordenó-. No 
habrá próxima advertencia, ¿has entendido? -hizo una pausa temeraria-. ¿En dónde estabas?
-Me extravié, mamá, eso es todo -Harriet intentó evitar la mirada inquisidora de Rebecca dedicándose a quitar las 
horquillas de su cabello frente al gran espejo del tocador.
-¡Ah! -exclamó la madre-. No pretenderás que me 
crea mi propia mentira.
-Me extravié, mamá -insistió Harriet, implacable.
-¡Basta! -Rebecca acompañó la orden con un golpe de 
puño a la mesa del tocador, y jaló el cabello de su hija con fuerza-. La próxima vez que hagas algo que ponga en peligro 
nuestros planes, Harriet, me conocerás. ¿Me comprendes?
-Madre… -suplicó la hija, que iba perdiendo resistencia poco a poco. Rebecca soltó el cabello rojo de la joven y le 
susurró al oído:
-¿Volverás a desobedecerme?
-Nunca, madre -prometió Harriet en respuesta-. No 
volverá a suceder.
-Así me gusta. Y si te escondes a leer detrás del arbusto, 
al menos lee la Biblia.
Ni bien Rebecca abandonó la habitación, Harriet se miró 
al espejo. Por el tirón, el cabello le caía en algunos mechones despeinados sobre el rostro, como signo de la violencia y la 
presión a la que estaba sometida. Sin embargo, sonrió. El 
recuerdo del misterioso Caballero le traía a la memoria el 
fantasma que cruzaba cada noche el camino de piedras, y la 
obligaba a fingir frente a Rebecca, a ocultar lo que en su mente proclamaba a gritos. Y, por supuesto, la hacía sentirse 
libre, mucho más libre que cuando leía o dibujaba.


Sin embargo, necesitaba acrecentar aquella sensación, por 
eso tomó su carpeta de papeles y su lápiz y labró con él un 
reloj de péndulo donde se enganchaba, diminuto, un colgante en forma de corazón.
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Joseph golpeó a la puerta del salón de esgrima. Justin, que 
guardaba los floretes en el armario, hizo un silencio mortuorio para que nadie supiera que él se encontraba allí. Por el 
horario, no podía tratarse de ninguno de sus amigos.
-Papá -dijo Noah desde el pasillo. Joseph se dio la 
vuelta.
-Hijo.
-Encontraron a Harriet.
-¿Cómo supiste que yo estaría aquí?
-Supe que vendrías a buscarlo -apoyó una mano en el 
hombro del padre en gesto de consuelo-. Justin volverá, 
papá, no debes preocuparte. Tiene que regresar.
Justin atendió a la conversación en perfecto silencio. Una 
vez que escuchó los pasos alejarse, terminó de guardar los 
floretes y recogió su abrigo del sillón. Era evidente que su 
padre andaba en busca de la tal Harriet, que, si mal no recordaba, era su prima, y había aprovechado para ir por él. Justin 
sonrió. Todo estaba saliendo a la perfección.
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Las dos noches siguientes, Harriet vio al fantasma cruzar 
el camino de piedras, detenerse a observarla, seguir flotando 
en el aire. La presencia ya no le despertaba miedo ni intriga, 
ya no quería saber quién o qué era. Era simplemente un fantasma y, como los nombres, su identidad tenía poca importancia mientras su esencia fuera ser una sombra.
Justin esperó a su Inglesita en el reloj siempre a las once, 
pero ella nunca más llegó. Eso le produjo una terrible sensación de soledad, un vacío inexplicable que, en lugar de tristeza, le causaba irritación. ¿En verdad se había tratado apenas 
de un espíritu? No, no la había imaginado, no estaba loco, no 
había sido un sueño. Ella era real y la encontraría. Costara 
cuanto costara, tenía que encontrarla.
Esa misma tarde, visitó a su amigo Max.
-Quería preguntarte -le dijo, en la sala-. ¿Por casualidad no conoces a alguna familia en la que estén viviendo 
inmigrantes ingleses?
-La tuya -respondió Max, divertido.
-No -cuando se trataba de su princesa, Justin carecía 
de paciencia-, te hablo en serio. ¿No sabes de nadie de la 
comunidad?


Max y su familia también eran inmigrantes y asistían a 
reuniones de las que Justin pocas veces había formado 
parte, pero sí el resto de su familia. En ellas los ingleses se 
reunían para hacer vida social, evocando las costumbres 
de su país. Este tipo de reuniones ocurría una vez al mes, 
por lo menos.
-Déjame pensar -pidió el otro, y luego calló un 
momento-. Los Owen. También se sumaron al grupo unos 
que vienen de Liverpool.
-No -repuso Justin-. Tiene que ser de Londres.
-¿A quién buscas?
-A una mujer.
-¿Cuál es su nombre?
Justin respiró hondo mientras reflexionaba sobre lo estúpido que había sido al no haber obligado a la muchacha a 
confesarle su identidad.
-No lo sé -declaró finalmente. Max rió.
-¿No lo sabes? ¿Y cómo pretendes encontrarla?
-No me importa cómo, pero lo haré -aseguró Justin 
con toda la convicción de la que disponía-. ¿Cuándo es la 
próxima reunión?
-Será en Navidad. Tu padre me dijo que…
-Mi familia, ¿irá? -interrumpió a Max.
-Sí, eso creo. Al menos tu padre y tu madre nunca se 
ausentan.
Justin entrecerró los ojos. Medía sus palabras y el futuro, 
hasta que lo verbalizó en un frío presagio.
-Esta vez, tendrán mi compañía.
Cuando regresó al salón de esgrima en el que pasaba la 
mayor parte de las horas, se encontró con la visita de su hermano, que estaba sentado en uno de los sillones.
-¿Qué haces aquí? -le preguntó. Noah se puso de pie.
-Tienes que regresar, Justin -pidió-. Papá estuvo 
aquí ayer.
Justin no se sorprendió por la vieja novedad.


-Lo sé -admitió, ocupándose mientras tanto de ordenar unas máscaras que no necesitaban ser ordenadas.
-¿Estabas aquí y no abriste la puerta? -lo regañó su 
hermano, casi como cuando eran niños. Se le acercaba. Para 
evitarlo, Justin caminó hasta el armario e hizo caso omiso a 
los reproches.
-¿Se te ofrece algo?
-¡Ah, Justin! -exclamó el otro, frunciendo el entrecejo. Estaba molesto, y no era para menos-. No hagas 
berrinches…
-No es un berrinche y no les daré más explicaciones.
-Papá te despidió…
-Ya me lo dijiste.
-Y los Spencer no son tan desagradables como piensas.
-Me importa un bledo cuán agradables sean los Spencer 
-determinó Justin con frialdad. Noah sonrió.
-Si vieras la primita que nos deparó el destino…
-No voy a regresar, Noah, y está resuelto -Justin apretaba el borde de la puerta de madera de su armario-. No 
hasta que yo decida hacerlo.
Noah se le aproximó con pasos agigantados, estrujando 
su sombrero color malva.
-¿Ni siquiera si te digo que Mistery está muy enfermo? 
Louis no cree que pase esta noche.
Justin, que de nuevo acomodaba su gabán en el armario, 
giró la cabeza hacia su hermano.
-¿Mistery? -una marcada línea de preocupación surcó 
su rostro.
-Sí. ¿Vendrás conmigo?
-No -volvió a lo suyo.
-¿Ni siquiera sabiendo que va a morir?
-Ni aun así.
Justin no lo vio, pero Noah adquirió una expresión 
frustrada.
-Tengo que irme, Justin.


-Buena suerte.
Noah salió por la misma puerta por la que había entrado, 
con las manos vacías. Pero Justin sabía muy bien que jamás 
se perdonaría si no regresaba a su casa, aunque fuera para 
compartir con Mistery, que le había dado tanto, sus últimos 
momentos de vida.
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Dentro del establo, vio a su caballo recostado en la alfalfa. Lo notó desmejorado, por eso lo primero que hizo fue 
acercársele y acariciarle la cabeza.
-Hey, amigo… -le dijo. El animal abrió los ojos. Justin 
le sonreía.
Se quitó el gabán y la camisa mojados, y los extendió en 
un cerco para que se secaran. Eran las cinco de la tarde.
-Vamos, levántate -le habló mientras lo ayudaba a 
recobrar el equilibrio.
El corcel, negro como la noche, hizo su mayor esfuerzo por permanecer en pie, pero las patas le temblaban convulsivamente.
-Eso es -le susurró él, siempre sonriente, acariciándolo-, muy bien…
Tomó un cepillo y con él le peinó las sedosas crines 
negras. Los unía un lazo más poderoso que las especies.
-¡Olvidé mi sombrero! -exclamó Rebecca ante la puerta de entrada-. No puedo dejarlo ahí.
Las tres mujeres, Rebecca, Harriet y Caroline, habían 
ayudado a abuela Victoria a trasladarse con mayor velocidad 
desde el establo, donde habían dejado los caballos en los que 
habían dado un paseo las tres más jóvenes, hasta la casa.
-Llamaremos a la criada -propuso Caroline.


-Yo iré -se ofreció Harriet.
-¿Estás segura? -su tía no quería que la jovencita pescara un resfriado.
-¿Puedo mojarme más? -bromeó la muchacha, con un 
tono divertido en la voz. El vestido color lavanda goteaba 
por todos los sectores posibles de la tela.
Harriet bajó las escaleras del porche y se lanzó a correr 
bajo la lluvia.
-¿Qué sucede, amigo? -Justin hablaba a su caballo con 
ternura. Entre tanto, se le acercó al ojo para que este lo viera-. Sí, lo sé, quieres descansar. Te confesaré algo: a veces yo 
también quiero descansar…
Harriet se detuvo en seco ante la imagen. El aire que 
inspiraba en ese preciso momento pasó por su garganta 
haciendo un ruido ahogado. Justin detuvo el cepillo. Giró 
la cabeza. La tela de un vestido color lavanda lo obligó a 
darse la vuelta.
¡Ahora Harriet reconocía aquella poderosa espalda! Justin frunció el ceño.
-¿Qué haces aquí? -preguntó; la sangre congelada en 
las venas.
-¿Qué haces tú aquí? -interrogó Harriet en respuesta, 
destacando el pronombre.
-Yo vivo aquí -la voz masculina se marchitaba en la 
garganta.
-Yo también vivo aquí.
Sobre ellos se extendió un manto de silencio en el que 
Justin estudió a la hermosa mujer que tenía frente a sus ojos, 
con ese vestido convertido en un trapo húmedo, y su estupendo cabello adherido al rostro y a la piel descubierta del 
pecho. Harriet cayó bajo el mismo efecto: estaba aturdida 
por ese torso al descubierto, que pocos días antes había tocado y respirado, por esos ojos que la penetraban como un 
depredador con su lanza.


-Soy Justin Bacon -anunció él apresurado, como si así 
pudiera saldar la deuda que había contraído cuando la creía 
una extraña.
-Soy Harriet Spencer -dijo ella, llevándose una mano 
al desengañado corazón.
Justin tragó con fuerza. ¡Harriet Spencer! Había hecho 
mujer a su propia prima, su prima había ocupado su mente y su corazón los últimos días, su prima era su princesa, 
su Inglesita… Al menos se contentaba con ser adoptado, 
porque entonces no eran primos legítimos, pero aun así 
ella era una Spencer.
-¡No puede ser! -siguió la joven, estupefacta-. 
¡Esperaba un niño!
-¿Un niño? -Justin sonaba ofuscado, distinto de 
como siempre le había parecido a ella-. ¿Por qué habrías 
de esperar un niño?
Harriet no podía confesarle que los últimos días en esa 
casa solo había escuchado que su comportamiento era terriblemente infantil.
-No lo sé… -titubeó.
-Harriet -Joseph alcanzó a su sobrina con un paraguas 
en la mano. De inmediato su mirada se dirigió al torso desnudo de su hijo, aunque sin notarlo, solo porque los ojos 
tenían que dirigirse a alguna parte y no podía encontrar otro 
lugar-. Justin -dijo, congelado por la sorpresa-. Regresaste -y luego se dirigió a Harriet-. Harriet, este es tu primo, Justin. Justin, tu prima Harriet.
-Encantado, Harriet -gruñó Justin, con una socarronería en la voz que solo él y su prima pudieron comprender.
-¿Qué haces así frente a una dama? -preguntó Joseph, 
tras notar el torso desnudo de su hijo. Harriet tragó con 
fuerza y bajó la cabeza, con las mejillas encendidas en un 
intenso rojo.
-Lo siento -mintió él con toda intención de incomodar 
a Harriet, y se aproximó al cerco en el que había dejado su camisa para luego colocársela-. No me había percatado de 
su presencia hasta que tú llegaste.


-Ve, Harriet -indicó Joseph a su sobrina entregándole 
el paraguas-. Quiero hablar con mi hijo a solas.
Harriet tomó el objeto que su tío le ofrecía, arrebató el 
sombrero de su madre, que había quedado enganchado en un 
cerco, y miró a Justin. Él, hecho un terrible cúmulo de tensión, no le sacaba los ojos de encima. Incapaz de permanecer 
un solo momento más allí, ella corrió hacia el exterior.
-¿En dónde has estado estos días? -preguntó Joseph a 
su hijo, que todavía miraba la estela del fantasma de su prima 
desaparecer.
-Por ahí -respondió este, de peor humor que nunca. 
La verdad que había tenido que enfrentar hacía un momento 
lo había dejado exhausto, por eso se dio la vuelta y fingió que 
peinaba las crines de un caballo, para que su padre no notara 
su descontento.
-¿Cuándo piensas regresar a casa?
-No lo sé.
-¡Vamos, Justin! Ya ves que los Spencer no son tan 
mala gente.
Estas palabras de su padre le hicieron recordar otras: 
«Estoy comprometida», «tengo que casarme. Con él», había 
dicho ella. Detuvo el cepillo sobre las crines del caballo, 
enfrascado por completo en sus pensamientos.
-¿Y bien, Justin? -Justin notó que no había prestado 
nada de atención a lo que fuera que su padre le decía.
-No lo sé -respondió instantes antes de volver al 
cepillado.
-¡Hijo! Regresa a la fábrica, por Dios santo.
-Me despediste, ¿lo olvidas?
-Fue un arrebato, Justin. ¿Quién manejará como tú las 
cuentas, eh? ¿Y qué hay de los clientes molestos, o de los 
proveedores? Sabes cómo están las cosas también con los 
obreros…


-Estoy bien así.
-¿Así, cómo? -el padre enterró la punta del zapato 
entre la paja-. ¿Vivirás de la esgrima?
Justin se encogió de hombros.
-¿Por qué no?
-Justin! Regresa a casa, por Dios. Esta es tu casa. Nadie 
te quitará el lugar que…
Justin se volvió hacia su padre con el cepillo en alto.
-No son celos, ni es orgullo, ni capricho -aseguró con 
firmeza-. Ni tampoco es un berrinche. Todos suponen que 
siento cosas que no siento, pero en realidad, no lo entiendes. 
Es simplemente una cuestión de honor.
Dicho esto, se volvió de nuevo hacia el caballo para fingir que lo peinaba.
-¿De qué honor hablas? -se burló su padre-. ¡Solo es 
rencor! Un rencor de hace doce años.
-Se lo advertí, padre -murmuró Justin, escaso de paciencia, procurando concentrar su atención en el caballo-. No 
quiero a ningún Spencer en esta casa. Ni siquiera a ella.
-¿Qué puede tener ella que no tengan los demás?
Justin comprendió que sus sentimientos acababan de traicionar su razón. ¡No podía decirle que ya la conocía, que le 
había hecho el amor!
-Parecía inocente, eso es todo -arguyó.
Pero ni él creía eso que acababa de decir. ¿Inocente? ¡Si 
estaba planeando algún tipo de maquiavélico plan con su 
madre para casarse con…! ¡Con alguno de ellos!
Sin quererlo, Justin se encontró rogando que fuera él, 
pero poco después desechó la idea como si se tratara de un 
pecado mortal. Si se casaba con él, solo sería para… 
¿robarles? ¿Burlarse de ellos? Y si él se casaba con ella, 
¿qué debía hacer? Darle su merecido, sin dudas, obligarla a 
reconocer cuánto se había equivocado al pretender engañarlo, pero no estaba seguro de ser capaz de obrar en contra del fantasma de su traición.


De pronto Justin sintió que un rencor terrible crecía en 
su pecho, en contra de Harriet, más que de ningún otro 
Spencer. ¡Quería casarse con alguno de sus primos! ¡Y se 
había acostado con el Caballero! Si él no hubiera sido aquel 
hombre, ella podría haberlo hecho con cualquiera y después 
pretenderlo a él como marido. O a Noah, habiendo regalado 
su virginidad y su corazón a otro.
-Así son todos, Justin, ninguno alberga maldad en sus 
intenciones -aseguró Joseph con aire complaciente-. El 
pasado es pasado, y deberías dejarlo en paz. Así conseguirías vivir más tranquilo.
-Yo no estaría tan seguro… -murmuró Justin en voz 
alta, pero, otra vez, sus sentimientos traicionaban su razón.
-¿Qué quieres decir?
No podía confiar a su padre lo que sabía del plan de los 
Spencer, era un secreto que mientras se mantuviera como tal, 
sería una carta a su favor. Joseph no le creería, y entonces 
habría perdido una buena coartada para presionar a Harriet. 
El conocimiento es poder, por eso mintió.
-La gente no cambia a través del tiempo, esa es una tonta mentira de los libros baratos.
-¿Volverás, Justin? -preguntó su padre, ignorando 
el rencor que destilaba su hijo. Luego dejó que corrieran 
dos segundos de perfecto silencio. Solo la lluvia, que golpeaba el techo del establo con violencia, podía ser escuchada-. ¿Volverás?
-No lo sé -respondió tras sus cavilaciones-. Ahora 
déjame solo. Quiero compartir con Mistery sus últimos… - 
se interrumpió, incapaz de pensar en la muerte de su fiel 
caballo-. Esta noche.
Joseph obedeció, pero antes se le acercó y le sacudió cariñosamente el cabello que le caía sobre la frente. En sus hijos 
siempre vería dos niños traviesos. Antes de retirarse, se detuvo en la puerta.
-Te quiero, hijo.


Aunque el sentimiento con su padre era mutuo, Justin no 
respondió. Durante toda la noche cuidó de su caballo, pero 
la razón lo llevó por un único camino: Harriet Spencer.
Tenía que idear algo pronto, antes de que aquellas perversas mujeres, ella y su madre, terminaran por arruinar 
sus vidas, que tanto trabajo les había costado conseguir. La 
princesa había resultado ser una Spencer y, como tal, era 
igual que todos ellos, o peor, porque tenía, además de los 
defectos de su madre, excelentes dotes de actriz. ¡Si hasta 
le había hecho creer que el no decirle su nombre era una 
cuestión de misterios!
Justin se sintió un estúpido. Quizás todo había sido parte del plan, Harriet siempre había sabido quién era él y se 
había dejado seducir para tener una excusa que los obligara 
al matrimonio. Ahora que ella sabía que él ya conocía su 
identidad, acababa de perder una buena carta, pero todavía 
podía hacer algo para ganar la partida. ¡Si tan solo la hubiera 
descubierto sin que ella se hubiera dado cuenta!
Harriet esperó al fantasma durante varias horas, pero no 
lo vio aparecer. Sentada frente a la ventana, con la mirada en 
el camino de piedras, solo podía pensar en Justin Bacon. 
Había hecho el amor con su primo, con el hermano de su 
prometido; le había contado secretos del plan de su madre. Y 
él la odiaba, porque odiaba a toda su familia. Ella misma se 
había burlado, sin saberlo, de sí misma: «No sé si te lo he 
dicho, pero eres hermosa», le había dicho él, «Tal como tus 
parientes ingleses», había respondido ella.
La sola idea de pensar en todo aquello llevó a Harriet a 
emitir un quejido lleno de impotencia. No solo estaba atrapada en una vida que no quería, sino, además, en un problema mucho más peligroso que temía no saber resolver.
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Por la mañana, Justin despertó con la cabeza sobre el 
lomo de su caballo muerto.
Antes de ir a la fábrica, Joseph pasó por el establo, pero 
su hijo ya no estaba allí. Un peón se encargaba del cuerpo 
de Mistery.
-Luis -lo llamó el patrón desde la puerta.
-Señor -respondió el peón.
-¿No ha visto a mi hijo?
-¿A Noah, señor?
-No, a Justin.
-No ha estado aquí, señor.
-¿Qué no ha estado aquí? -se extrañó el padre-. Pasó 
aquí la tarde de ayer y la noche.
-Me temo que no lo he visto, señor.
Esa noche, Harriet tampoco vio al fantasma.
En el salón de esgrima, Justin bebía una copa de vino y 
dejaba correr sus pensamientos por los rincones más insólitos de la venganza… ¿Pero era venganza lo que en realidad 
deseaba? Descubrió que ahora solo le interesaba rescatar a su 
familia de las intenciones de los Spencer, y que destruir a 
Harriet podía ser el mejor instrumento para conseguirlo, 
porque así arrebataría a sus enemigos la mejor -si acaso la 
única- apuesta que tenían.
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Harriet se acomodó en su lugar de la mesa. El desayuno 
ya estaba dispuesto.
-Llegas tarde -la regañó Rebecca.
-¡No importa, Rebecca! -exclamó Victoria en defensa 
de su nieta-. Aquí no estamos en Inglaterra, los horarios no 
son tan estrictos.


-Le ruego, señora Spencer, que deje a mi cargo la crianza de mi hija -respondió la mujer mientras manipulaba su 
taza-. Yo no quiero que pierda la costumbre inglesa de respetar los horarios.
De pronto y sin ningún tipo de aviso previo, la puerta del 
comedor se abrió de par en par. La imagen de Justin, alto y 
corpulento, vestido con una camisa blanca desprolija y unos 
pantalones negros magníficos, capturó la atención de todos y 
llenó la sala de miradas sorprendidas. Él no golpeaba la puerta ni se preocupaba por vestir como un señor, y aun así era el 
centro de atención de todos.
-Buenos días, familia -saludó mientras esbozaba una 
extraña mueca parecida a una sonrisa. Fingía felicidad y 
desenfado.
De ese modo libertino se deslizó como una sombra hasta 
un lugar vacío de la mesa, del lado contrario al que se encontraba Harriet.
-Hola, Harriet -puntualizó. Buscaba abiertamente los 
ojos de su prima.
Ella no pudo sostenerle la mirada y, volviendo sus ojos 
grises a la taza de té, respondió en un susurro:
-Buenos días.
-Parece que mi nieto ha decidido hacer su presentación 
en sociedad -lanzó Victoria, que tampoco tenía pelos en la 
lengua. Justin le dirigió una sonrisa radiante-. Familia, este es 
mi nieto, Justin Bacon -y después señaló-. Justin, este es tu 
tío Edmund -Edmund le hizo una reverencia con la cabeza.
-Lo recuerdo muy bien -dijo Justin entre dientes, fingiéndose todavía sonriente. Recordaba la noche en que él le 
había negado su ayuda, y eso le provocaba náuseas.
-Tu tía Rebecca, tus primos William y James, y tu prima 
Harriet.
-A ella también la recuerdo muy bien -dijo, y Harriet 
sintió que estaba a punto de perder el control sobre su propio cuerpo: se sentía próxima a desmayar.


Una criada se acercó a Justin y le preguntó algo en 
susurros.
-¿Esperará a que le prepare el café, señor, o prefiere 
tomar té?
-Esperaré mi café, naturalmente -respondió Justin, 
como si nada-. ¿No lo tienes preparado?
-Lucinda pensó que hoy tampoco desayunarías aquí - 
comentó Joseph, en un claro intento por recriminar a su hijo 
la actitud de los días anteriores.
-Pero ya ve -respondió Justin, mirando a la criada-, 
desayunaré aquí todos los días a partir de hoy, así que tenga 
preparado mi café -y se volvió hacia Harriet-. Quizás mi 
primita quiera un poco también. ¿Quieres, Harriet?
Harriet se sintió mareada, pero lo disimuló muy bien.
-No, gracias -respondió, con la mirada enterrada en el 
humo de su taza de té y la voz hecha girones.
El nivel de confianza que Justin mostraba con su prima 
alarmó a su familia. ¿Cuándo él se había comportado de 
modo tan grosero con una dama? Joseph sabía que se habían 
visto en el establo, pero de eso a un trato explícitamente 
audaz había una diferencia irreconciliable.
-Le ruego se dirija a mi hija con mayor discreción, joven 
Bacon -rugió Rebecca. Al parecer no era Joseph el único 
que se había sentido incómodo por el trato que brindaba Justin a su joven prima.
-Ah, lo siento -se disculpó este, y hasta parecía 
compungido-. ¿Te he faltado el respeto, Harriet? Cuánto lo lamento.
Harriet volvió a sentir una terrible descompostura. 
Palideció hasta la muerte y se tomó la frente con una mano. 
De inmediato, Rebecca desplegó su abanico y comenzó a 
dar aire a su hija.
-¿Qué te pasa, Harriet? -preguntó Caroline, que 
estaba sentada a su lado, ya que Harriet se hallaba entre su 
madre y su tía.


Justin sintió una extraña preocupación. Se prometió 
medir mejor sus embestidas la próxima vez, quería que 
Harriet retrocediera en sus planes, pero no por eso iba a permitir que cayera herida. Cerró la boca. Tenía un gran poder 
entre sus manos: la virginidad de la muchacha y su corazón. 
¿Pero tenía ella el suyo?
-Estoy bien -susurró Harriet, casi sin aliento-. Es el 
corsé, está demasiado apretado.
Rebecca se horrorizó. ¡Cómo su hija iba a hablar de ropa 
íntima femenina en una mesa familiar!
-¿Cómo aprietas ese corsé con tanta crueldad al cuerpo 
de tu hija, Rebecca? -recriminó Victoria-. Ni a mí, que 
vestí las modas del siglo pasado, se me hubiera ocurrido ajustar a mi Caroline como si fuera un cadáver -se puso de pie 
y caminó hasta su nieta-. A ver, Harriet, ven conmigo. La 
abuela te liberará de esa estúpida cosa. Ven.
Victoria llevó a su nieta a la biblioteca. Joseph, una vez que 
vio a ambas mujeres desaparecer por la puerta, regañó a su hijo.
-¿Qué significa ese comportamiento, Justin?
-¿Cuál comportamiento? -Justin untaba una tostada 
para hacerse el desentendido.
-Hablaremos a solas más tarde -determinó Joseph ante 
las curiosas miradas de los Spencer-. Ahora cierra la boca.
Justin guardó silencio, pero no porque su padre se lo 
hubiera ordenado, sino porque ya lo había determinado 
antes, por Harriet. Victoria regresó a la mesa sola.
-Harriet me pide que la disculpen, pero prefirió quedarse en su habitación. Y me pareció lo más adecuado.
-Sin dudas -asintió Caroline.
El desayuno se desarrolló como de costumbre, salvo por 
la figura de Justin en la mesa, que emanaba un poderío y un 
caudal de valor magníficos. Se trataba de un hombre atractivo y fuerte, un desafío y un muro que sortear para Rebecca. 
No alcanzaba a reconocer por qué, pero sabía que un hombre con tanto ímpetu le traería problemas con sus planes. Todo 
Justin, su físico y su personalidad, irrumpía con la cotidiana 
serenidad del ambiente, generando una electricidad magnética, hiciera lo que hiciera. Se estiró para alcanzar la mermelada, y por ese solo movimiento todos los Spencer se sintieron 
perturbados. A quienes no estaban acostumbrados a su presencia, sin dudas los capturaba.


-¿Terminaste con el desayuno, Justin? -preguntó 
Joseph a su hijo cuando lo vio respaldarse en la silla con 
satisfacción; los brazos detrás de la nuca y las piernas estiradas casi hasta el otro extremo de la mesa.
-Si vas a preguntarme si los acompañaré a la fábrica, la 
respuesta es sí, lo haré -respondió él sin esperar la pregunta del padre.
-Primero me gustaría cruzar unas palabras contigo en la 
biblioteca.
Sin responder, Justin se puso de pie y se dirigió al cuarto 
indicado. Su padre lo siguió.
-¿Por qué te ensañaste con esa pobre chica en la mesa, 
Justin? -preguntó Joseph, paseándose por el cuarto alrededor del sillón en el que se hallaba sentado su hijo.
-No me ensañé con nadie.
-¡Ah, vamos, hijo! ¿En ella descargarás toda tu furia?
-No estoy furioso.
-¿Ah, no? -Joseph se detuvo frente a su hijo, que 
manipulaba una pluma que había sacado del escritorio-. 
¿Rencoroso, tal vez?
-Nada de eso. Estoy protegiéndolos -aseguró el hijo. 
Joseph dejó escapar una risa.
-¿«Protegiéndonos»? -señaló la puerta vagamente-. 
¿De esa pobre criatura?
-De los Spencer. Y no es una pobre criatura -Es una 
cualquiera, pensó Justin, una estafadora, una ladrona, una 
embustera, pero no se atrevió ni le convenía verbalizarlo.


-Te haré una única advertencia, hijo: que sea la última vez 
que te comportas de ese modo con tus familiares, ¿está claro? 
-Justin se puso de pie, pretendía ignorar el comentario.
-¿Nos vamos a la fábrica?
-Responde a la advertencia, Justin.
-Haré cuanto pueda.
No era ese el modo en que había planeado las cosas. No 
lo era, pero el tener a Harriet frente a frente le había hecho 
olvidar de todo, y sus sentimientos habían traicionado a su 
razón, otra vez. Tenía que tener más cuidado.
Cuando Harriet bajó a almorzar, bendijo que Justin no 
estuviera allí. Su comportamiento tan poco caballeroso casi 
la había matado. ¿Cómo podía ser tan cruel? Era algo que 
Harriet no entendía. Ninguno de los hombres de la casa 
almorzó allí.
En la fábrica, los hombres Bacon y Edmund Spencer 
compartían una mesa en el comedor.
-¿Y quién diseñó el primer zapato? -fue la interesante 
pregunta que formuló el señor Spencer.
-Justin -respondió Joseph orgulloso. Noah estaba 
mudo.
-¡Qué excelente idea! -exclamó Edmund con sinceridad-. ¿A quién se le hubiera ocurrido?
-A él -respondió su cuñado-. Solo a Justin podría 
habérsele ocurrido una idea tan descabellada. ¿Y quién iba 
a decir que un zapato nos transformaría en un taller? ¡Y 
luego en una fábrica! -se inclinó hacia adelante en favor 
de continuar con el cuento-. Te diré el secreto por el que 
nuestros zapatos son los más elegidos del mercado, pero 
no se lo digas a nadie… La suela. Pasamos el material por 
un químico especial antes de…
-Tengo a alguien para presentarte, Noah -indicó Justin, interrumpiendo la conversación de su padre con 
Edmund con aquel comentario salido de contexto. Un 
comentario que respondía a los pensamientos en los que se había enfrascado hasta hacía un momento. Tenía que cubrir 
todas las posibilidades: si querían casar a Harriet con él, ya 
sabía lo que tenía que hacer, ¿pero, y si el elegido para el 
matrimonio era su hermano?


-¿Y eso? -preguntó Joseph, intrigado por una interrupción tan poco cordial.
-Unos familiares de los Owen emigraron hace unas 
semanas, y están viviendo en su casa.
-¿Y quién te contó eso? -preguntó Noah en respuesta.
-Max ya está echando redes.
Justin estudió la reacción de Edmund. A su tío no se le 
movía un solo cabello de los pocos que le quedaban en la 
cabeza bastante calva.
-¿Y si no me gusta? -Noah no sabía si reírse de la ocurrencia de su hermano o asesinarlo-. Me pondré en campaña para encontrarte una esposa a ti también.
-Se llama Kelly -siguió contando Justin-. Kelly 
Owen. Y según Max es una auténtica belleza… -Noah hizo 
un gesto de desdén con la mano.
-¿Y si es una auténtica belleza, por qué no te la adosas tú?
La pregunta dejó a Justin en penumbras.
-¿Por qué no la conoces y ya, Noah? -sugirió 
Joseph-. Después de todo, eres el mayor, te corresponde 
casarte primero.
-Porque no me interesa -replicó el mayor de los 
Bacon-. Actualmente estoy interesado en otra persona.
La respuesta de Noah causó un nudo en el estómago a su 
hermano.
-¿Y quién es esa persona? -preguntó Joseph, con una 
sonrisa holgada y los ojos brillantes de curiosidad.
-Todavía es muy pronto para hablar de ello -respondió 
Noah-. Mejor volvamos a las suelas de los zapatos.
Al menos el tema había servido a Justin para ponerse al 
tanto de la situación: Noah estaba interesado en Harriet, Harriet en el dinero de los Bacon. El asunto no podía estar 
más a favor de los Spencer.


Por la tarde las mujeres salieron a dar un paseo por el jardín. El sol brillaba con fuerza en el cielo; Harriet, enfundada 
en su vestido blanco, sostenía una sombrilla que le había 
prestado su tía.
-¿Y cuántos años tienes, Harriet? -le preguntó Caroline.
-Tiene veintitrés -respondió Rebecca en su lugar.
Mentía, puesto que Harriet no pasaba los veinte años. 
Caroline le lanzó a la mujer una mirada de disgusto. ¿No acababa de escuchar que se había dirigido a Harriet y no a ella?
-Creí que habías nacido en el noventa y siete -comentó Victoria a su nieta.
-No, Victoria -la corrigió Rebecca-. Mi hija nació en 
el noventa y tres.
-La memoria nunca me ha fallado, gracias a Dios -respondió la abuela-. Tu hija nació en el noventa y siete.
-Olvidémoslo, abuela -suplicó Harriet, tomándola 
del brazo.
-¿Y tenías muchos pretendientes en Londres, Harriet? 
-Caroline remarcó su nombre con toda intención de señalar a Rebecca que la pregunta no iba dirigida a ella y que así 
se ahorrara su contestación. Eso divirtió a la jovencita, aunque no pudiera demostrarlo.
-No… -confesó.
-¡Muchos! -exclamó Rebecca, con toda intención de 
interrumpir. Mientras daba su respuesta, había alzado las 
manos como indicio de gran cantidad.
-Dije Harriet -Caroline no pudo resistirla más.
-Nunca he sabido que sea de mal gusto que la madre 
responda por la hija -se defendió Rebecca, llevándose una 
mano al pecho con un gesto exageradamente delicado.
-¿Eran muchos, Harriet?
-Algunos -respondió la chica, haciéndole el gusto a 
su madre.


-¿Y qué hay de tu hijo, Caroline? -la pregunta de 
Rebecca alarmó a Harriet.
-¡Ah, Justin es un animal salvaje! -respondió la mujer. 
Harriet sintió tanta curiosidad que sus ojos se convirtieron 
en llamaradas de fuego-. Ha tenido una…
-No me refería a Justin, sino a Noah -la interrumpió 
Rebecca. Harriet maldijo la hora en que a su madre se le 
había ocurrido interrumpir el relato de su tía. Noah no le 
interesaba en absoluto.
-Noah es un auténtico señor inglés -contó la mujer, 
con más seriedad. Incluso su voz y su mirada cambiaban 
cuando se refería con excitación a Justin, o con solemnidad a 
Noah-. Son hermanos, se han criado prácticamente juntos, 
pero Justin y Noah no se parecen en nada.
Harriet, que sabía estaba destinada a Noah Bacon, había 
rogado que se pareciera en algo a su Caballero, aunque fuera 
en una sola cosa, pero ahora comprobaba que eso no era así. 
Nada más aburrido que todo un señorito inglés del mil novecientos. Caroline continuó:
-Pero no ha tenido la dicha de encontrar una mujer con 
la que le interese en verdad comprometerse.
Por la noche Harriet argumentó estar indispuesta. Lo 
mismo hizo por la mañana. Preséntate en el comedor, zonza, pensaba, pero era en vano: otro encuentro con Justin la 
haría morir de los nervios y de la vergüenza. ¡Mirar al 
hombre que la había hecho mujer clandestinamente frente 
a sus padres, su abuela, sus tíos! Y para colmo, soportar sus 
acometidas.
A mediodía bajó a almorzar, muerta de hambre. Rebecca 
sintió vergüenza de su desesperación, pero Victoria se daba 
cuenta de que esa forma de comer no era de una mujer que 
había estado descompuesta. Confirmó sus sospechas cuando, 
por la noche, Harriet se negó a bajar a cenar. La chica estaba 
viviendo de una sola comida al día y una infusión a las cinco 
de la tarde, solo para esquivar al insolente de su primo.


Al día siguiente, Victoria le ahorró la molestia y subió ella 
misma a la habitación de su nieta, en lugar de enviar a la criada. Le llevó un enérgico desayuno.
-A ver, mujercita -exclamó la anciana, luego de sentarse en la cama junto a su nieta-. Come.
Harriet se respaldó y recibió la bandeja sobre las piernas.
-Gracias, abuela -dijo.
-De nada. Pero me debes una confesión.
Harriet tragó con dificultad el sorbo de té que acababa de 
ingerir. Estudió a su abuela con un miedo espantoso en la 
mirada, pues no sabía de qué le hablaría la anciana.
-Querida… -dijo la mujer al tiempo que le acariciaba 
el rostro con suavidad-. Estás siempre callada, distante. No 
respondes a nuestras preguntas, como si te hubieran prohibido el habla. ¿Nos tienes miedo?
Harriet sintió que se le formaba un nudo en el estómago.
-No… -susurró.
-Sé que habrás oído muchas cosas acerca de nosotros, 
pero no todas deben ser ciertas.
-No…
-Sí, Harriet. No tienes por qué mentirme. No a mí.
-No estamos mintiendo, abuela…
-¿Estamos? -la anciana era perspicaz-. ¿Quiénes?
-Yo -Harriet susurraba.
-¿Tú? -Victoria sonrió-. ¿Y qué es eso de andar como 
un fantasma, merodeando la casa cuando las dos sabemos 
quién no está? -se produjo un instante de silencio-. ¿Qué 
sucede con él, Harriet? Justin suele atemorizar al principio, 
tiene una personalidad avasallante, pero no es malo. No es 
una mala persona, es…
-No es eso, abuela -la interrumpió ella. ¡Si ni bien 
había conocido a Justin no se había sentido avasallada, sino 
excitada hasta la médula!
-¿Y qué es? ¿Por qué huyes de él?
-No huyo…


-¡Harriet! -rió la abuela-. Te dije que podías confiar 
en mí. ¿No te lo dije? En otras palabras, te lo dije.
-Lo sé, abuela.
-No huyas de Justin, no tiene sentido. A pesar de ser 
intimidante, es una buena persona. ¡Y tengo una excelente 
idea! -Harriet sonrió con cierta timidez; deseaba que la 
conversación llegara a su fin, y al parecer Victoria también lo 
notó-. Iremos de compras.
-¿De compras? -agradecía que su abuela hubiera dejado de lado el tema Justin.
-Quiero regalarle a mi única nieta unos cuantos vestidos. También puedes elegir sombreros, sombrillas… No te 
daré a elegir zapatos porque puedes pasar un día por la fábrica y llevártelos a todos -Harriet rió. La anciana le habría 
caído bien en esa o en cualquier otra vida-. Y elegirás una 
tela para un vestido de fiesta.
-¿Iremos a una?
-Dentro de unos cuantos días será Navidad. Aprovechando la ocasión, se llevará a cabo la reunión de todos los 
meses en la que unas cuantas familias inglesas nos reunimos 
para celebrar que estamos aquí, y que aun así podemos mantener nuestras raíces… -explicó la anciana llena de entusiasmo-. Quiero que se presenten en sociedad. Tú y el resto de 
los Spencer. ¿Qué opinas?
-Suena encantador…
-Así será, mi querida, así será… -Victoria besó a su 
nieta en la frente y se puso de pie-. Ahora será mejor que 
baje. Vendré por ti en una hora, y espero esta noche nos 
deleites con tu compañía en la mesa.
-Lo pensaré.
Harriet y su abuela Victoria pasearon por las tiendas más 
hermosas de la ciudad. Harriet escogió una tela en color verde 
pastel para el vestido de la reunión y la anciana una celeste.
Por la tarde bebieron el té, como siempre, pero esta vez 
lo hicieron a las cinco treinta. Claro que, cuando llegaron al salón, Rebecca las había estado esperando allí durante 
media hora. Nadie prestaba rigurosa atención a los horarios en América.


Por la noche, Harriet bajó a cenar. Fue milagroso que su 
primo Justin no se hallara allí. Le intrigó sobremanera saber 
en dónde se habría metido, pero las damas, y mucho más las 
jóvenes, tenían prohibidas cierta clase de preguntas. Además, 
¿con qué excusa la haría? El tema salió por sí solo, como si 
su abuela hubiera estado al tanto de su curiosidad.
-¿Y Justin? -preguntó Victoria Spencer, la única mujer 
que, además de Caroline, tenía autoridad para preguntar 
sobre aquel hombre en esa mesa-. ¿Se le dio por ausentarse 
de la casa de nuevo?
-Ah, no sé -dijo Joseph-. Me pareció escucharle decir 
que tenía que ver a un domador en La Pampa.
-¿Piensa reemplazar a Mistery? -interrogó Caroline, 
curiosa.
-Al parecer nuestro hijo está pensando en retomar la 
equitación.
Victoria pareció ver el rostro de desconcierto de los Spencer, entonces aclaró:
-Desde que Mistery había enfermado, no había montado otra vez, se había dedicado solamente a la esgrima. Justin 
ha andado siempre libre, como el mismísimo viento.
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Aquel domingo por la mañana, las mujeres se dispusieron 
a ir a misa. El automóvil las esperaba al final del camino de 
piedras, que estaba rodeado de árboles añejos y frondosos.
Una sombra se deslizó por entre las ramas. La figura de 
un jinete que atravesó la maleza se escabulló por el costado 
del camino y desapareció.
-¿Un fantasma? -preguntó Rebecca.
-Creo que es mi hijo -respondió Caroline, con una 
sonrisa orgullosa. Admiraba a Justin por donde se la mirase. 
Mi Caballero, pensó Harriet con la misma admiración. Mi 
Caballero en su corcel.
La figura de Justin, montado en un increíble corcel negro, 
apareció frente a las cuatro mujeres, exultante de poder. Al 
jalar las riendas del caballo, el animal relinchó y se elevó del 
piso. Pronto pudo controlarlo.
-Buenos días, señoras -dijo con un tono de voz sensual y exigente, tan bien dibujadas sus formas bajo la 
camisa blanca desprolija y los pantalones negros perdidos 
dentro de las botas, que Harriet sintió que le ardía la piel 
de las mejillas.
Él llevaba un pequeño ramo de flores de colores vivos. 
Separó un montoncito y lo extendió hacia Caroline.


-Madre -indicó. La mujer tomó las flores con una 
sonrisa.
-Muchas gracias -respondió antes de llevarse las flores 
a la nariz para capturar su aroma. A continuación, él extendió el ramito que le había quedado en la mano.
-Harriet -anunció.
Harriet contuvo la respiración, el corazón se le disparó 
como un tambor incontrolable, evocando una sinfonía 
vital y peligrosa.
-¿No lo quieres? -preguntó Justin ante su inmovilidad; un tono divertido repiqueteaba en su voz-. ¡Qué 
descortesía!
-Anda, tómalo -la instó Caroline, y le dio un empujoncito por la espalda para que aceptara.
Harriet tomó las flores, aunque no dirigiría la mirada 
hacia el hombre que se las había ofrecido. Las agradeció apenas con una leve inclinación de la cabeza. Para todos, Harriet 
era una muchacha callada y vergonzosa, pero para Justin, no 
era más que una actriz extraordinaria.
-Les presento a Tormenta de fuego -anunció este, refiriéndose a su nuevo caballo. Caroline acarició el pelaje brillante y sedoso del animal.
-Es una verdadera belleza -lo admiró.
-¿Alguien quiere dar un paseo? -preguntó el hijo 
enseguida.
-Bueno, en realidad nos dirigíamos a la iglesia -respondió su madre.
-¿En ese auto? -señaló el Ford junto al cual aguardaba 
el chofer-. Será bastante incómodo que cuatro damas tan 
elegantemente vestidas se agolpen en un vehículo de esas 
características. ¿Nadie quiere un transporte? -se hizo un 
silencio-. ¿Inglesita?
Al escuchar ese apelativo en los labios de su Caballero, 
Harriet se puso súbitamente roja.


-¡Mi hija no se llama Inglesita! -exclamó Rebecca, 
furiosa.
-Ah, no es nada, Rebecca -defendió Victoria a su nieto-. Anda, Harriet -impulsó a su nieta, y después le habló 
al oído-. Te prometo que no muerde.
Harriet se vio pegada al corcel de Justin casi por obligación y, cuando quiso darse cuenta, él le extendía los brazos 
para ayudarla a subir.
-El vestido es muy ajustado -dijo en un acto desesperado por escapar de aquella embarazosa situación.
-¡Anda, Harriet! -exclamó Caroline-. ¡Deja ambas 
piernas a un costado! ¿Nunca habías montado a caballo con 
un vestido en Londres?
-Claro que no -respondió Rebecca, algo preocupada 
por el interés que aquel salvaje americanizado demostraba 
en su hija.
-¿Tendré que bajar por ti? -preguntó él. Entonces 
Harriet, rendida ante sus propios deseos de sentir a Justin 
cerca de nuevo, extendió los brazos.
El contacto veloz con aquella piel femenina enloqueció a 
Justin. ¿Cómo podía parecerle alguien que era tan perversa, 
a la vez tan hermosa?
Harriet se acomodó delante de Justin, sobre el animal 
embravecido.
-Ahora veo por qué se llama Tormenta -comentó al 
pasar.
Justin no respondió. A diferencia de las veces en que se 
hallaban frente a frente en público, él mantenía una distancia 
aterradora. Cuando estaban acompañados, había aparentado 
ser gentil con ella, pero la llenaba de indirectas peligrosas, de 
modo que a ella le resultara imposible descifrar sus intenciones: ¿contar a todos a viva voz lo que había acontecido entre 
ambos? ¿Conquistarla? ¿Vengarse?
¿Por qué se comportaba de manera dual? ¿Por qué la trataba bien delante de todos, pero ahora que estaban solos, lo sentía tan frío? Justin era un témpano de hielo que, sin 
embargo, hervía de pasión y de furia.


Su tía y su abuela agitaron las manos en alto como saludo, junto a la puerta del auto. Rebecca se limitó a ocupar su 
asiento, molesta porque nadie le había permitido impedir 
que su hija se alejara con el salvaje de los Bacon.
Justin espoleó el caballo y este se lanzó a galopar, ganándole bastante ventaja al automóvil. Mientras transitaban el 
camino de tierra que conducía al centro, Justin volteó. No 
había rastro de los parientes. Poco después, Harriet presintió 
que la dirección no era la indicada.
-Justin… -murmuró. Él no respondía, entonces elevó 
la voz-. ¡Justin!
-¿Qué quieres?
La frialdad con la que él habló alarmó a Harriet. No tenía 
idea de qué estaba tramando.
-¿Adónde vamos? -preguntó, temerosa.
-A la iglesia.
-Soy nueva aquí, pero algo me dice que este no es el 
camino a la iglesia.
Los árboles se hacían cada vez más frondosos, el canto 
de las aves aumentaba y el camino al centro quedaba cada 
vez más atrás.
-Respóndeme, Justin -insistió Harriet ante su silencio-. ¡Respóndeme! ¡Quiero bajar, ahora!
-Tranquilízate -ordenó él sucintamente.
-¡No!
Harriet comenzó a retorcerse. A pesar de evitar el contacto 
físico con ella, Justin no tuvo otro remedio que sostenerla.
-Te vas a caer -la advirtió.
-Cualquier cosa antes que dejarme llevar adonde a ti se 
te ocurra.
Él soltó una risa burlona.
-Eso no parecía importarte demasiado hace unos días 
-soltó.


Las palabras sonaron a los oídos de Harriet como latigazos en el pecho.
-¿Qué dices? -balbuceó, estupefacta.
-Que ahora te haces la señorita inglesa, cuando hace 
unos días eras más bien una meretriz que una Lady.
Harriet sintió que esta vez el calor en sus mejillas no era 
vergüenza: era furia. Ese trato no resultaba adecuado en ningún lugar ni contexto.
-¡Detente, ahora mismo! -ordenó-. Y hablo en serio. 

Justin jaló de las riendas y el animal se detuvo. Harriet 
saltó del caballo. Él lo hizo tras ella.
-¿Qué me dijiste? -lo increpó.
-Olvídalo.
-¡No! Repítelo.
-Sabes bien lo que dije Harriet, y sabes muy bien lo 
que eres.
-¿Qué soy, Justin?
Justin no pareció preocuparse por ocultar cualquiera de sus 
pensamientos más superficiales, producto de la ira y del rencor.
-Una verdadera señorita no entregaría su cuerpo a un 
desconocido, en un salón de esgrima y… -se interrumpió, 
incapaz de continuar-. ¡Y esa cualquiera que eres pretende 
casarse con mi hermano!
Harriet lanzó desde el fondo de su alma un insulto a 
aquel atractivo rostro que alguna vez había admirado… que 
admiraba.
-¡Maldito! -gritó. Justin rió con ironía.
-Eso también lo hacen las putas -le espetó-. Casi tan 
bien como tú.
-A eso iba a la iglesia, Justin. A pedir el perdón de Dios 
por el gran error que he cometido -replicó ella, hiriente.
Aunque en lo profundo de su alma sentía que merecía 
esas palabras de Justin, quizás no por lo que expresaban literalmente, sino porque servían como muestra de su rencor, 
otra parte de ella adhería por la fuerza al plan de su madre, y le impedía confesarse. Harriet ahora devolvía la estocada al 
vientre de su atacante, quien entrecerró los ojos.


-¿Te arrepientes? -hablaba entre dientes. Harriet no 
respondía, lo cual de algún modo lo tranquilizaba, ni siquiera entendía por qué-. ¿Te arrepientes? -insistió.
Ella bajó la mirada. Tragó con fuerza, incapaz de dar una 
respuesta. Claro que no se arrepentía, por el contrario, era lo 
mejor que le había pasado en la vida, pero sabía que decírselo a Justin solo empeoraría su situación y la de su familia, 
pues los haría débiles ante su presencia.
-Llegaremos tarde a la iglesia -dijo en lugar de responder la pregunta.
-No iremos a la iglesia -anunció él abiertamente. Ella 
le lanzó una mirada irascible.
-¿Ah, no? -se había enojado de nuevo-. ¿Y qué haremos? ¿Volverás a dejarte embaucar por una puta?
-Hablaremos.
-No tenemos nada de qué hablar.
-¡Qué casualidad! -exclamó él, que intentaba retenerla 
con su ironía-. Yo creo que tenemos mucho de qué hablar.
-No tengo tiempo.
Harriet quiso avanzar y para eso lo esquivó, pero él la detuvo tomándola de los brazos. Aquel contacto tan cercano despertó en Justin un fuego interior que lo sacudió. Harriet levantó la mirada hacia el hombre. Todo su rostro estaba en llamas.
-¿No me pedirás que te bese? -preguntó él.
Harriet se estremeció. El tono de voz de Justin pretendía 
ser atemorizante, pero había cambiado. No era frío ni sarcástico, ni tampoco afectivo. Era completamente nuevo e 
indescifrable, rayaba casi en el dolor.
-Jamás volveré a pedirte eso -replicó, fingiéndose convencida de aquello que decía.
-¿Qué pasa, princesa? -Justin susurraba, alzaba una 
mano hacia su mejilla con extraña ternura. Todo acento irónico había desaparecido-. ¿No soy más tu Caballero?


-Me voy a la iglesia.
-¿A pedir perdón por tu pecado? -la mano alcanzó la 
codiciada piel del rostro.
-Ya te lo dije -a Harriet le costaba hablar y también 
hilar sus pensamientos.
-¿Por cuál de todos? -un dedo se deslizó por la mejilla, hacia abajo, rumbo al cuello-. ¿Por el verdadero?
-No sé de qué hablas… -Harriet cerró los ojos.
-Lo sabes muy bien, Harriet -una mano se cerró alrededor del cuello de la mujer. Una mano ruda y pesada-. 
Pero no van a salirse con la suya.
-Estás lastimándome…
Justin pudo notar que estaba presionando con demasiada 
fuerza el brazo pálido de Harriet que sujetaba con una mano, 
y el cuello frágil que aprisionaba con la otra. Pero no se trataba de ira, ni de rencor: era deseo. Deseo inmoral e irrefrenable, y el deseo no lastimaba, hería, sobre todo a él.
-¿Me tienes miedo? -fingió-. Haces muy bien.
Tras la amenaza, y aun en contra de su voluntad, la 
dejó ir. ¡Cuánto hubiera deseado besar esos tiernos labios 
que alguna vez le habían pertenecido! ¡No podía haber 
sido todo una gran mentira! Ella había sido demasiado 
verdadera… demasiado hermosa. Y él había leído la inocencia en su mirada.
Harriet se dio la vuelta y comenzó a caminar, tan aturdida que ni siquiera conocía hacia dónde se dirigía, ni lo hacía 
más que tambaleándose. Justin sintió que una oleada de ternura le recorría el cuerpo, y no lograba dominarla.
-¿Tanto deseas volver a Londres? -preguntó. Su tono 
de voz continuaba siendo tierno.
-¿De qué hablas? -Harriet lo miró por sobre el hombro.
-De que yendo en esa dirección solo lograrás cruzar el 
Atlántico.
-Iría a cualquier parte con tal de no pasar un segundo 
más contigo.


Harriet percibió que él se le acercaba, después que la acariciaba dejando un hilo de luz entre su mano y su cuello, caricia invisible que le erizó la piel de la nuca.
-¿En verdad? -le susurró al oído, y después la obligó a 
darse la vuelta, tomándola por la cintura.
No pudo resistirlo. El deseo que sentía por aquella 
princesa era más fuerte que su razón y tuvo que besarla, 
recorrer con la lengua cada rincón de su boca, cálida y 
sedienta, para no morir.
Harriet se entregó al beso como aquellas otras veces en 
las que la remisión era como el agua bendita, completamente 
ausente de la realidad: su Caballero era el hermano de su prometido. ¿Prometido? ¡Noah Bacon todavía no era más que 
su primo! Pero su madre… su familia…
Harriet terminó con el beso ni bien todos aquellos pensamientos la asaltaron.
-No puedo… -susurró. Un ligero temblor le recorría 
el cuerpo.
-Harriet… -susurró él, preso del amor que latía por 
ella en su pecho y en su entrepierna-. ¿No te das cuenta de 
cuánto te necesito?
-No puedo… -volvió a gemir la Inglesita-. ¡Llévame 
a la iglesia, te lo suplico!
Justin tragó con fuerza. Aquel miedo, aquel temblor eran 
verdaderos. Pero no podía permitirse la ingenuidad, no una 
segunda vez.
Subió a su caballo y la ayudó a subir. Quizás por piedad, 
la alcanzó hasta la iglesia en imperturbable silencio.
¿Qué le había sucedido? Todo cuanto había planeado 
para acobardarla había muerto en sus labios ni bien ella lo 
había mirado a los ojos. Primero con tanto temor, y después 
con tanta entrega.
Harriet no pudo dejar de pensar en Justin durante todo el 
servicio religioso. A pesar de que intentó hacer uso de su 
voluntad, no le quedó más remedio que comulgar con el deseo recorriéndole las venas, el recuerdo de aquel salón en 
llamas… Lejos se encontraba Harriet de sentirse una pecadora, pero si su madre hubiera leído su mente en aquel 
momento, habría ardido en el infierno.


Durante el almuerzo, las conversaciones fueron las habituales, pero Justin no le sacaba la mirada de encima. Allí, 
frente a todos, no quedaban rastros de la mujer que había 
conocido o de la que ella era cuando se encontraba con él a 
solas. Harriet permanecía con la mirada en el plato, no osaba 
articular palabra.
-Es una ciudad muy grande… -comentó Edmund a 
Caroline en respuesta a una pregunta que ella le había 
formulado.
-¡Ah, ya lo creo! -respondió esta.
-Deberían tomarse un tiempo para recorrerla -aconsejó Joseph.
-¿Por qué Noah y Justin no llevan a Harriet y a los chicos, al menos, a investigarla un poco? -comentó Victoria-. 
Así nos evitaremos que haya nuevos extravíos…
Harriet tragó con fuerza. Ahora que la conocía un poco 
más, Justin lo había notado.
-¿Extravíos dices, abuela? -preguntó con intención de 
hacer pasar a Harriet otro momento embarazoso-. ¿Se 
extravió alguno de mis primos?
-¡Ah, no!, los pequeños son más obedientes que las jovencitas… -comentó divertida la anciana, y miró abiertamente a 
Harriet. Eso provocó que todos los demás miembros de la mesa 
hicieran lo mismo. Al sentir todos esos pares de ojos sobre su 
consternada silueta, Harriet levantó la cabeza, sonrojada.
-¿Así que te extraviaste, Harriet? -preguntó Justin sin 
piedad-. ¿Y cuándo ocurrió eso?
-Cuando tú no osabas aparecer -respondió Victoria, 
mostrando la misma misericordia que su nieto. Justin respondió a la embestida de su abuela con una sensual sonrisa y 
alzó una copa. Harriet se derretía en el asiento.


-¿Me prestas tu abanico, mamá? -pidió en un susurro.
-No lo tengo -respondió Rebecca a su hija por lo 
bajo-. Si estás acalorada, puedes salir por un poco de aire…
-Con gusto llevaremos a Harriet a recorrer la ciudad, 
¿verdad, Justin? -escuchó que decía Noah. Su hermano 
asintió con la cabeza-. ¡Esta misma tarde!
-Me gustaría acompañarlos -aseguró Rebecca, siempre 
cuidando la buena reputación de su hija, que ya se había visto mancillada por un viaje a caballo con un inepto, y con sus 
desapariciones.
-Bueno, Rebecca, yo creo que sería mejor dejar a los 
jóvenes hacer las cosas a su manera -la interrumpió la abuela-. Ellos tienen otro ritmo en la caminata, y además no tienes de qué preocuparte, tu hija está en buenas manos -miró 
con orgullo a sus chicos-. Mis nietos son excelentes muchachos. ¿Verdad que sí, Caroline?
Rebecca adquirió una expresión pétrea.
-Quédate tranquila, Rebecca -agregó Caroline-. Esto 
no es Inglaterra.
-¿Sugieren que por eso debo dejar que mi hija pierda las 
buenas costumbres? -Rebecca conservaba el ímpetu de una 
tigresa amenazada.
-No, claro que no -siguió Caroline-, pero mis 
muchachos también tienen bunas costumbres.
-Eso no es cierto -recriminó la otra, quien miraba a 
Caroline con aversión-. Por empezar, me parece de muy 
mal gusto estar gritando a los cuatro vientos, en el comedor, 
que tus hijos no se aprovecharán de mi hija.
Los ocupantes de la mesa observaron a Rebecca con desconcierto. Justin, en cambio, se mordía el labio inferior para 
no reír. Él disfrutaba sobremanera de la situación, mientras 
que Harriet parecía a punto de experimentar un sofocón. Se 
hablaba de ella como si no fuera parte de esa familia.
-Yo… -musitó Caroline-. Mis hijos…


-Mi hija no va a adquirir estas paganas costumbres que 
tienen aquí en Buenos Aires, y no se hable más del asunto - 
sentenció Rebecca, blandiendo una cuchara.
-A mí me parece que Rebecca está en todo su derecho 
de querer hacer con su hija lo que le plazca -defendió 
Joseph, y Justin sintió que si su padre seguía hablando, perdería una buena tajada de aquella conversación-. Si Rebecca quiere acompañar a su hija al paseo, no me parece una idea 
tan descabellada.
-Hablas como si no confiaras en tus propios hijos, 
Joseph -sugirió Caroline con cierta molestia.
-No es eso, es solo que no me parece que Rebecca esté 
tan errada en cuidar el honor de su hija -Harriet tragó 
con fuerza. Justin abandonó su expresión divertida: había 
perdido la silenciosa batalla-. Después de todo, a nosotros también nos costó mucho habituarnos a las costumbres del Nuevo Mundo.
-Lo que dice mi yerno es muy cierto -intervino abuela Victoria-, no debemos olvidar que hace pocas semanas 
que mi hijo y su familia están aquí. Tienes razón, Rebecca, 
acompaña a tus hijos al paseo.
-Está bien -cedió Rebecca, mirando a Noah-. Si 
usted, Noah, asiste al paseo, y también William y James, no 
tendré problemas en que mi hija vaya sola con… ustedes dos.
Justin había comprendido a la perfección la llana indirecta: él constituía el problema de Rebecca. Y también había 
extraído otras conclusiones, la principal de ellas, quién era el 
elegido para el matrimonio. Se trataba de su hermano, tal 
como él había sospechado. ¿De qué otro modo podía ser, si 
era a simple vista el partido más conveniente, el heredero? Se 
trataba del hijo mayor no adoptivo, el que tenía más derechos, más fortuna, más dotes de señor inglés.
Una terrible sensación de envidia le recorrió el cuerpo 
como un veneno pestilente. No deseaba experimentar aquellas sensaciones, puesto que Noah era una persona muy importante para él. Con la mandíbula tensa, escuchó a su 
hermano responder en un tono que a él le pareció patético 
de tan arrogante:


-Por supuesto, señora Spencer, no tiene que pedírmelo.
-En ese caso, confiaré a mi hija en sus manos, Noah 
-consintió Rebecca mientras lanzaba una mirada triunfante a Justin.
Él percibía que Rebecca conocía sus sentimientos, no sabía 
de qué modo lo lograba, pero la mujer era lo más lejano a una 
tonta. Pretendía pasar por sobre toda su familia, mientras que 
solo él conocía esas intenciones y solo él podía impedírselas.
Después de la primera reacción, Justin tuvo un momento 
de reflexión. ¡Le quedaba mucho por qué reír! Todavía tenía 
el corazón de Harriet en sus manos, su virginidad… y su 
honor. Que él no fuera el elegido para el matrimonio le otorgaba cierta ventaja para su venganza. Por otro lado, demostraba que Harriet había ocultado su identidad sin malicia, en 
ese hecho ella era inocente y eso no convenía a sus sentimientos, que últimamente lo traicionaban tanto.
La tarde sobrevino con demasiada rapidez. Harriet, que 
había estado escondida leyendo detrás del árbol, jamás notó 
el par de ojos profundos que la había estado observando 
durante horas. Justin comprobaba que sacarse de encima a 
los Spencer le resultaría más difícil de lo que creía, porque 
descubrió que los quería a todos fuera, menos a ella.
Los gemelos corrieron una carrera hasta su hermana.
-¡Te están esperando, Harriet! -gritó James, tironeado 
de la camisa por William. La joven sacó los ojos del libro y 
lo escondió detrás de la espalda. Creía con cierta ingenuidad 
que así lograría ocultar lo que leía.
-¡Vayan! -ordenó enseguida-. ¡Regresen a la galería!
-¡Te ganaré esta vez, tramposo! -gritó William, y se 
lanzó a correr delante de su hermano.
-¡James! -llamó Noah. Justin percibió que su hermano se había tomado estúpidamente en serio la idea de tener a los primos bajo su custodia-. ¡William, Basta! -Justin 
no pudo evitar reír-. ¿Qué? -le preguntó Noah, molesto por su actitud.


-Te lo tomaste demasiado en serio, Noah -Justin se burlaba-, pero al menos es evidente que tienes alma de padre.
-Cierra la boca, idiota -refunfuñó Noah-. Tú porque 
jamás deseaste ser padre y porque no tienes una sola pizca de 
responsabilidad.
-Los acreedores, los clientes, las cuentas, el… -comenzó a enumerar Justin con los dedos.
-Es suficiente.
Harriet se les acercaba, con un magnífico vestido color 
crema y el bolso cuadrado y lleno. Justin hubiera dado lo que 
fuera por saber qué libro se escondía en el interior de la tela. 
Noah sonrió, y al ver que Harriet le retribuía la sonrisa, la 
sangre de Justin hirvió. Después su hermano ofreció el brazo a su Inglesita, y esta lo tomó, gustosa. En lugar de tomarle el otro brazo o de apelar a su inteligencia para arrebatársela, solo pudo mostrarse indiferente.
La conversación entre Harriet y Noah surgió como un 
manantial y manó del mismo modo durante toda la caminata.
-Mañana podemos dar otro paseo, pero a caballo - 
ofreció Noah a su prima, al tiempo que pasaban frente a un 
edificio de ladrillos a la vista.
-¡Me encantaría! -exclamó Harriet, mientras Justin 
apenas pudo pensar tres palabras: mentirosa, vendida, 
hipócrita.
-¿Podemos ir nosotros? -preguntó James. Justin adoró aquella inocente salvación.
-¡Por supuesto! -exclamó Noah en respuesta, incapaz 
de negarle un gusto a la familia de su… novia.
-Yo creo que los chicos preferirían aprender las artes de 
la capa y la espada antes que cabalgar -la voz de Justin, surgida desde el rencor y la envidia, había interrumpido el festejo de los chicos, que detuvieron su caminar al instante.


-¿Tú… peleas? -balbuceó James, viéndolo como si 
frente a él se hallara el mismísimo rey Arturo. Justin rió.
-Algo así.
¿Por qué podía defender a muerte que su oferta era mejor 
que la de su hermano para esos chicos pero no para Harriet?
Por la noche la conversación acerca de la lección de esgrima que Justin ofrecía a los muchachos se esparció por la 
mesa como un torbellino.
-¡El primo Justin me dijo que nos enseñará a pelear! 
-exclamó James, y Justin se divirtió con la mirada que le 
lanzaron todos en aquella mesa. Todos menos los chicos, 
su hermano y Harriet.
-¿A pelear? -interrogó Joseph, remarcando el verbo.
-Les dije que les enseñaría esgrima -aclaró Justin con 
suavidad.
-¡Ah, no! -exclamó James-. ¡Eso no! ¡Dijiste capa y 
espada!
Justin rió.
-Eso se llama esgrima, primito -aclaró. La mirada 
desafiante que acababa de iluminar aquellos ojos azules y el 
tono vencedor de aquella voz encantaron a Harriet, que lo 
miraba con disimulo.
-¿Y la capa? -indagó Caroline con una sonrisa.
-Bueno, eso puede solucionarse -Justin apeló a la simpatía para agregar algo más que solo él y Harriet podían 
comprender-. Estoy seguro de que en esta casa debe de 
haber alguna mujer con manos muy habilidosas que pueda 
fabricar una capa en poco tiempo…
Harriet le lanzó una mirada desesperada, y Justin comprendió que estaba rogándole que acabara con aquel tormento. Imposible, era mucho más fuerte que él mismo, lo 
arrastraba y lo hacía sentir vivo.
-Yo sé de alguien que gusta mucho de las actividades 
recreativas… -acotó Victoria, mirando a Harriet. Con ello 
causó que todos los ojos se posaran sobre la jovencita. Harriet levantó la cabeza, se había sonrojado-. Y también sé de 
alguien que podría enseñárselas… -ahora miraba a Justin.


-Con gusto -aceptó él, que se regocijaba con las ideas 
de todo lo que podría hacer con Harriet a sus pies, en un 
salón de esgrima o en un caballo.
-Prefiero la cabalgata antes que la clase de esgrima - 
argumentó ella, cansada de que todos la pasaran por alto, 
como si sus decisiones carecieran de valor.
-Eso también puedo enseñártelo -respondió Justin-. 
Puedo enseñarte muchas cosas…
-Noah se ofreció primero -discutió la joven.
-Como quieras, primita -concedió Justin y se respaldó 
en la silla con indiferencia, casi encorvándose-. Esto no es 
una competencia.
-Arreglaremos las cosas de este modo -propuso Victoria-. Mañana cabalgarán con Noah, que es lo que se había 
organizado primero, y pasado mañana todos aprenderán 
esgrima con Justin.
La idea logró serenar los ánimos.
Al día siguiente, Justin se adelantó hasta la casa y llegó 
dos horas antes que los demás. Harriet, como siempre, leía 
detrás del viejo tronco. Nunca había leído tanto en su vida.
-¿Por qué no usas la biblioteca?
La voz provenía de su izquierda. Harriet giró la cabeza, 
casi sin aire. Justin, con su inmenso cuerpo, le había tapado 
la luz del sol que iluminaba las hojas blancas. ¡Estaba viendo 
qué leía! Cuando pudo razonar aquello, cerró el libro. No 
tuvo tiempo de intentar siquiera ocultarlo, porque Justin se 
lo arrebató de las manos.
-¿Qué haces? -reclamó.
Justin hizo una mueca que indicó a Harriet que aquel elemento le parecía una pérdida de tiempo. Acto seguido, le lanzó un grueso ejemplar de tapas rojas a la falda.
-Eso es literatura -anunció-. Échale un vistazo y después me cuentas.


Harriet lo vio volverle la espalda, alejarse hasta la casa, 
entrar. Cuando aquella impactante imagen desapareció llevándose consigo la historia cuyo desenlace Harriet jamás 
conocería, prestó atención al rústico elemento que tenía 
entre las manos.
Un rato después, cuando una voz la llamó desde la galería, Harriet la maldijo. Había llegado apenas hasta la página 
veinte. Escondió el libro en el bolso y se dejó ver. Noah la 
esperaba sonriente a unos metros de distancia.
-¿Sigue en pie el paseo? -preguntó el hombre-. 
Vamos por el caballo.
Harriet no veía a los gemelos por ninguna parte. Temió 
que se hubieran metido en algún problema.
-¿Y mis hermanos? -indagó.
-Me temo no podrán acompañarnos -le informó Noah 
con tono solemne-. Ambos están en cama.
-¿En cama?
-En apariencia, se trata solo de unos estornudos, pero tu 
madre teme que se transformen en algo más complicado, y 
por eso ha decidido mantenerlos encerrados en su cuarto.
Harriet estaba segura de que sus hermanos no estaban 
enfermos, sino que su madre había inventado una excusa 
para que ella pudiera dar el paseo a solas con Noah. Lo comprobó cuando él continuó diciendo:
-Pero no te preocupes, le he pedido permiso a tu 
madre para que demos solos el paseo, y no ha opuesto ninguna resistencia.
A pesar de sonreír a Noah en gesto de aprobación, Harriet 
se sintió desilusionada. Noah era tal como todos los hombres 
de aquella época, un señor inglés, respetuoso y cortés, dependiente de los permisos y de las opiniones. O quizás Justin era 
demasiado diferente, un adelantado para su tiempo.
Harriet no sabía con certeza si se debía a que ella amaba 
los desafíos o a que una porción de su inconsciente pertenecía a Buenos Aires, pero adoraba la falta de escrúpulos de aquel hombre, su rudeza, su alma indomable. Y se dio cuenta de que ella, a diferencia de la protagonista del libro que le 
había dejado Justin, sí sabía lo que quería: no un noble, sino 
un caballero al que siempre había deseado, quizás todas lo 
hacían pero no se atrevían a encontrarlo. Lo que no sabía era 
cómo asumir esos deseos y abandonar los de su madre.


Noah le ofreció su brazo, el que Harriet tomó sin vacilar. 
Caminaron hasta el establo, y al pasar junto al nuevo corcel 
de Justin, Harriet sintió que un calor le invadía el cuerpo. 
¡Aquel animal tenía tanta fuerza como su amo! Exudaba virilidad y pasión.
-¿No lo crees, Harriet? -la voz de Noah la devolvió a 
la realidad.
-Lo siento -se disculpó ella-. Estaba…
-Lo sé: admirando el corcel de Justin -la interrumpió 
Noah a la vez que daba un paso hacia el animal-. Pero no 
es tan manso como se lo ve, Justin lo rescató de los trabajos forzados.
-¡Pobre animal! -exclamó Harriet-. ¡Semejante belleza desperdiciada!
Justin había rescatado un caballo, parecía amar esos animales como a la naturaleza misma, lo cual llevó a Harriet a pensar 
que, detrás de la sombra, se escondía un corazón noble.
El fantasma de la medianoche no era más que Justin.
-Te preguntaba si no te parece que esta es justa para ti - 
añadió su primo, señalando ahora una yegua. Harriet la estudió.
-Sí, claro -asintió-. ¿Cómo se llama?
-Brisa de verano.
Justin estudió a su hermano y a su amante pasear por el 
jardín, montados cada uno en un caballo. Hasta en la elección del animal su hermano era todo un monarca, justo para 
una princesa.
Pasaron frente a sus narices. En ese preciso momento, 
Harriet se inclinaba hacia Noah, sonriente.
-¿Es una bonita tarde, no crees? -preguntó este.


-Maravillosa -respondió Harriet. Se encaminaban a las 
afueras del predio de la casa a través del camino de piedras.
-¿Y qué lees allí, en el árbol?
-¿Qué? -ella se alarmó. Noah rió.
-Varios nos hemos dado cuenta, Harriet, solo que algunos no desean reconocerlo…
Harriet sabía que tarde o temprano alguien notaría que le 
agradaba leer bajo el paraíso, pero quizás no pensó que ese 
momento llegaría tan pronto.
-¿Crees que mi madre lo sepa? -se preocupó ella, 
sabiendo que con la palabra «algunos», Noah se había referido a Rebecca.
-No lo creo -el caballo de Noah se mecía con suavidad-. Ella debe ser la única que no sé por qué me da la 
impresión de que lo negará hasta la muerte -Harriet rió. Él 
lo hizo también-. ¿Y qué lees?
¡Cómo decirle! Existencias sin sentido, pasiones, tormentos…
-La Biblia -mintió.
-Ah. Es bueno leer la Biblia junto a la naturaleza.
-Sí… -ella se había sonrojado. No le resultaba tan sencillo mentir. Miraba las piedras cambiar de forma bajo sus 
pies; apenas recordaba algunos pasajes de la Biblia.
-Yo adoro los Salmos.
-Sí, yo también…
La conversación se desarrolló con la pulcritud digna de la 
nobleza. También el paseo y el retorno. Todo semejaba un 
cuento de hadas… pero no uno cuya protagonista pudiera 
ser Harriet.
Por la noche, poco le importó que no estuviera bajo un 
árbol. Aquel texto le resultaba tan nuevo y tan apasionante, 
que pasó la noche leyendo, y ni siquiera recordó la ventana 
en la que había esperado todos esos días que su fantasma volviera a hacerse visible. Había encontrado algo mucho más 
interesante en esa casa: un libro. Y Justin.
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Por la mañana, Harriet se encaminó a la habitación de 
Justin, mucho antes de que los demás salieran de las suyas, 
y golpeó a la puerta con insistencia. Temía que alguien 
notara su osadía.
-Adelante -respondió la voz del hombre.
Harriet entró antes de que el miedo la obligara a salir 
corriendo. Él se colocaba la primera bota, sentado en un 
extremo de la cama. Ella se le acercó, seria, pero más nerviosa que indiferente.
-Vine a devolverte esto -explicó, extendiendo el libro 
hacia él.
-Ah -respondió Justin con la indiferencia que ella no 
había sabido demostrar, y volvió rápido a lo suyo-. Déjalo 
en la biblioteca -señaló.
Harriet volteó. Una estantería repleta de libros la esperaba, tentadora. Observó los títulos mientras simulaba buscar 
un espacio vacío para ubicar el suyo. Lo dejó sobre el estante y luego estudió los demás volúmenes. Tras la selección, 
tomó entre las manos uno de tapa amarilla y volteó con una 
sonrisa en el rostro. Justin se ajustaba las botas.
-¡Tienes aquí todos los libros prohibidos que puedan 
existir! -exclamó ella-. ¡Estás loco! ¡El Marqués de Sade!


Justin sonrió, la observaba con mirada sagaz. Adoraba 
que Harriet se pareciera tanto a él, aunque ella no fuera libre 
para demostrarlo.
-Y tú estás muriendo por leerlo… -sugirió con tono 
burlón-. La curiosidad te invade los sentidos a tal punto de 
no poder respirar.
-No es cierto… -Harriet se meció sobre los talones, 
presa de un éxtasis arrollador. Los libros le sabían a magia, 
quizás porque en ellos podía habitar los cuerpos y los mundos que en la vida real le estaban vedados.
-No hay problema, eres ansiosa, y eso me gusta. Quieres saltear el segundo escalón.
-¿Segundo escalón?
-Pensé en que comenzaras con una mujer pasional, 
pero inconformista -Justin se puso de pie y se aproximó 
a ella con lentitud, casi tan lento como hablaba-. Madame 
Bovary no sabía lo que quería. Y tú… ¿acaso tú lo sabes? 
-Había llegado a su lado. Harriet tomó una honda bocanada de aire, casi ahogada. ¿Esperaba él una respuesta?- 
¿Acaso yo lo sé? -suspiró. Luego viró el tema de conversación, así como se volvió hacia el saco que había dejado 
sobre la cama y que hacía juego con el pantalón-. ¿Estás 
segura de que no quieres pisar el segundo escalón antes de 
llegar al tercero?
-¿Y cuál sería mi segundo escalón? -indagó ella mientras se obligaba a respirar con normalidad de nuevo.
-Luego de Flaubert, pensé en Lawrence -le contó él 
mientras sacudía la tela de su abrigo-. Ya no es francés, es 
un inglés, y un poco más… audaz.
Harriet se tomó unos segundos para pensar.
-Con este estará bien -aseguró. Sostenía con firmeza al 
osado Marqués en alto-. ¿Es posible que hagamos lo mismo 
que con el otro? Te lo devolveré en cuanto lo termine.
Justin se volvió y le sonrió. Harriet no pudo interpretar a 
dónde quería llegar él con esa sonrisa.


-Ya que te gusta saltear etapas -sugirió entonces-, 
¿por qué no te enseño todo cuanto escribió el Marqués personalmente, y no tendrás que leer, sino que experimentar?
La mirada poderosa e intimidante de ese hombre erizó el 
vello de todo el cuerpo de Harriet, y causó que una extraña 
sequedad le invadiera la boca. Aferró el libro con sus manos 
transpiradas y huyó de aquella habitación en penumbras, casi 
como si hubiera visto un fantasma.
Justin sonrió. Se hacía evidente que la señorita inglesa era 
muy audaz… y que lo deseaba tanto como él a ella. No quería reconocer eso de sí mismo y lo maldecía, pero así era.
Harriet bajó a desayunar. Después se instaló en su habitación para leer esas letras que le arrancaron exclamaciones 
de asombro y de placer. Tan osada se sentía de estar haciendo algo prohibido, que tomó un papel y lápiz y dibujó una 
escena. Una pareja desnuda, haciendo el amor. Se sintió tentada de trazar las facciones de Justin y las propias, pero abandonó la idea por miedo a ser descubierta. Si eso sucedía, sin 
dudas un dibujo como ese le traería serios problemas, pero 
mucho más si dibujaba esos rostros en la imagen, así que se 
contentó con solo imaginarlos.
Cuando el instinto le indicó que estarían buscándola, 
prefirió mostrarse sin que tuvieran que ir por ella. Dejó que 
la rutina la envolviera hasta una nueva oportunidad de hacer 
aquello que en realidad deseaba.
A mediodía regresaron los hombres a la casa y comenzaron los planes para la tarde. Mientras las mujeres hablaban de 
dar una vuelta por el centro, los gemelos discutían si recorrer 
la fábrica con Noah o aprender a utilizar la espada con Justin. Tras las deliberaciones, triunfó la segunda opción.
-¿Y son espadas de verdad? -preguntó William-. 
¿Como las de los caballeros?
Harriet, que permanecía cabizbaja siempre que estaban 
en la mesa, levantó la mirada hacia Justin sin voluntad de 
hacerlo.


-Casi -respondió él.
-¿Vendrás con nosotros, verdad, Harry? -preguntó 
James a su hermana.
-Yo… -Harriet titubeó.
-¿ Cuántas veces te he dicho que tu hermana no tiene 
apócopes? -gruñó Rebecca-. Además, Harry es nombre 
de varón. Harriet. Se llama Harriet. ¿Y cómo quedaría una 
señorita entre floretes y espadas?
-Muy bien… -los labios de Justin estaban curvados, 
los ojos pícaros y azules.
-¿Qué? -Rebecca lo miró con antipatía.
-Que a su hija le sientan muy bien las espadas y los 
floretes.
Harriet sintió que el universo se le caía en la espalda. 
Tragó con fuerza, le suplicó con la mirada. Ahora la curvatura de los labios del hombre se había transformado en una 
sonrisa libertina.
-¿Le sientan? -preguntó Rebecca, destacando el tiempo presente en que se hallaba el verbo.
-Le sentarían… -corrigió Justin, divertidísimo.
-De ninguna manera mi hija… -comenzó Rebecca, 
pero Victoria la interrumpió.
-Yo creo que Harriet debería acompañar a sus hermanos -esbozó la anciana. Rebecca volteó hacia ella, con ganas 
de estrangularla-. Es joven, Rebecca, y te empeñas en que se 
la pase haciendo cosas de vieja. Ve, hija -habló después a su 
nieta-, diviértete.
-¿Tendré que rogarle nuevamente que me deje tomar las 
decisiones respecto de la educación de mi hija? -se defendió la 
pelirroja-. Sus actividades para esta tarde forman parte de ello.
-¡Tía! -exclamó Justin, irónico, pues jamás en la vida 
llamaría tía a Rebecca-. ¿Por qué no vienes tú también a ver 
lo bien que Harriet utiliza la espada?
Otra vez Harriet, que sabía que Justin hablaba de la 
mañana en que él le había enseñado aquel lugar lleno de aventura, se sintió al borde de un ataque de nervios. ¡Tan 
poco le importaba a él que supieran que habían tenido algo 
más que conversaciones!


Rebecca dejó que la incertidumbre se apoderara de ella 
con justa razón: aquel salvaje hablaba como si tuviera la certeza de que Harriet sabía hacer todas esas cosas. Poco después, aunque todavía algo dudosa, permitió que las dudas se 
esfumaran. Harriet jamás la hubiera desobedecido. Además, 
el salvaje y su hija no habían tenido oportunidad de pasar 
tiempo juntos y a solas, aparte de la cabalgata hasta la iglesia. 
Y se odiaban, saltaba a la vista.
Por la tarde, los gemelos, los hermanos Bacon y Harriet 
se dirigieron al salón de esgrima, que estaba en la parte céntrica de la ciudad, en un edificio de ladrillos a la vista sobre 
una calle muy transitada.
Una vez en el salón, Harriet recorrió el lugar prestando la 
atención que no había podido prestar la primera vez que 
había estado allí. Se trataba de un sitio agradable y bien iluminado, casi vacío. El piso de madera brillaba. El armario era 
bastante viejo; Harriet imaginó que se lo habría cedido abuela Victoria de las pocas cosas que tenían cuando se fueron de 
Inglaterra. ¿Pero llevarse un ropero? ¿Quién se llevaría uno 
desde el Viejo al Nuevo Mundo?
-Disculpen -pensando en pasar cerca del armario, se 
puso de pie y se dirigió a la puerta que conducía al cuarto 
de baño.
-¿Adónde vas? -preguntó james.
-Al toilette -respondió Harriet sin inmutarse por la 
pregunta.
-Hasta el final del pasillo, y luego a la derecha - 
habló Noah.
-¿Qué? -Harriet se había detenido.
-El toilette -aclaró el amable hermano mayor-. 
Camina hasta el final del pasillo y gira a la derecha. 
¿Quieres que te acompañe?


Una burlona sonrisa se dibujó en los labios de Justin. 
Harriet estaba siendo traicionada por sus propias acciones.
-Quizás sepa cómo llegar… -aprovechó para comentar, con el clásico tono con el que murmuraba sus atroces 
comentarios. Noah le lanzó una mirada incrédula.
-¿Cómo va a saberlo, si nunca ha estado aquí?
Harriet comprendió que acababa de cometer un error y 
de dar un buen pie a Justin para que siguiera divirtiéndose a 
costa de ella. ¿Por qué la odiaba tanto? ¿Qué lo movía a torturarla de ese modo y a despreciarla tanto?
-Intuí la dirección correcta -argumentó ella, con el tono 
más inocente que encontró a disposición-. Con permiso.
Se retiró. De algún modo, estaba tranquila: algo le decía 
que Justin gustaba de hacerla temer, pero que no quería develar su secreto si ella no estaba presente. Parecía como si la 
gracia fuera torturarla.
Cuando regresó, los gemelos ya se habían hecho de un 
florete con punta recubierta cada uno. Noah lucía aburrido, 
sentado en un sillón. Justin parecía muy entretenido entre los 
jovencitos, les enseñaba las primeras posiciones.
Harriet se sentó junto a Noah. Se sonrieron. Justin, que 
los estudiaba con el rabillo del ojo, odió esa mirada que su 
hermano le profirió a su… ¿amante?
De repente, se inició entre ellos una conversación que 
parecía no tener fin. Justin, sin siquiera entender por qué, se 
preguntaba cómo detenerla. ¿Promover una riña entre los 
jovencitos? No, eso era demasiado peligroso. No quería pensar qué sucedería si alguno perdía la cubierta de su florete y 
hería al otro con la punta.
-Tu hermana se ve bastante aburrida -comentó a James 
al oído, con la excusa de enseñarle un movimiento. James era 
el que siempre metía la pata, se había dado cuenta de eso 
hacía varios días-. Invítala a jugar.
-¡Harry! -exclamó el niño-. ¿Por qué no vienes? El 
primo Justin dice que te ves aburrida…


«¡Maldición!», balbuceó Justin. Quería que el chiquillo 
metiera la pata en su favor y a cambio acababa de hacerlo en su 
contra. Ellos no le caían mal. Eran simpáticos y temerarios con 
sus travesuras e indiscreciones. Muy Bacon, antes que Spencer.
-No estoy aburrida -argumentó Harriet, que tampoco 
era nada tonta, y afilaba la lengua como si de un florete se 
tratase-. De hecho Noah y yo estamos teniendo una maravillosa conversación.
Justin entrecerró los ojos. La furia ardía en aquellas profundas pupilas azules.
-¡Ven! ¡Toma mi espada! -exclamó William, quien 
extendía el florete hacia su hermana.
Por darle el gusto al profesor antes que a uno de sus 
alumnos, Harriet dejó su bolso sobre el sillón y se acercó a 
los que la invitaban.
-Te conviene usar los guantes -sugirió Justin de mal 
modo, áspero en sus palabras.
-¿No crees que se me resbale el florete de las manos? 
-preguntó Harriet sin saber que se trataba de una pregunta ingenua.
-Al menos tu madre no te descubrirá por las manos 
callosas.
Harriet se acercó al sofá y recogió de allí dos guantes de 
esgrima. Como prefería no padecer una nueva indirecta de 
Justin, omitió decirle que no quería usarlos porque era verano y le daban calor. Quizás ignorándolo consiguiera recuperar la serenidad perdida. Una vez que los tuvo puestos, aceptó el florete que William le ofrecía.
-¿Te medirás con tu hermana, james? -preguntó Justin. El niño tomó la posición inicial, con aires de guerrero.
-¡Te despedazaré! -gritó, estirando las palabras como 
buen luchador. Harriet, siguiéndole el juego, imitó su posición.
-¡Yo te despedazaré a ti! -replicó.
Aquella amenaza suave y divertida con la que Harriet 
había respondido a su hermano causó una extraña sensación en Justin, un deleite que se abatió sobre su ser como alas de 
un pájaro en vuelo.


Cuando la competencia comenzó, todos menos Justin, 
que se la tomaba bastante en serio, adquirieron un aire 
divertido. Justin sabía muy bien que ese combate era un 
juego, solo que el ver a Harriet tan entretenida con su hermano le había despertado una angustiosa envidia. Se negaba a permitirse pensar que estaba celoso. ¡Su molestia se 
debía a que Harriet era demasiado inútil con la espada! 
Pero en realidad no lo era; aun sin saber nada de esgrima, 
era de hecho demasiado buena…
-Toma la sexta -sugirió, pero Harriet, riendo y lanzando en broma una amenaza a su contrincante, pareció no 
escuchar. Justin gritó-. ¡Que tomes la sexta!
Harriet acomodó el florete en la mano, pero a Justin 
pareció no conformarle el movimiento. Se acercó a ella y con 
escasa piedad le acomodó el brazo y la espada.
-Te dije la sexta -gruñó de mal modo-. ¡La sexta! Y 
tomaste la cuarta. ¡Con un error como ese podrías morir 
en batalla!
Harriet sintió que aquel tono gélido y rabioso le causaba escalofríos. ¡La trataba de una manera tan diferente! 
Parecía enojado, molesto, cansado… En su mirada gris se 
reflejó una terrible desilusión y una extraña tristeza. Pero 
no podía permitirse caer.
-Ocurre que no estamos en batalla, Justin -replicó con 
enfado-. Apenas estamos jugando.
-Esto no es un juego.
Harriet se sintió ofendida con la respuesta. Dejó el florete en el pecho de Justin de un modo tan violento que él tuvo 
que llevar la mano al acero para que no se cayera. Después, 
se quitó los guantes, se acercó al sillón y tomó su bolso.
-Te ruego cuides de mis hermanos y los devuelvas a casa 
en el horario convenido -habló a Noah al tiempo que arrojaba los guantes sobre el sofá. Este se puso de pie enseguida.


-¿Qué ha ocurrido? -Noah no se había dado cuenta de 
nada porque la pequeña discusión se había desarrollado en 
voz muy baja, excepto por las llamadas de atención de Justin, 
que su hermano había interpretado como parte del juego, 
porque desde la distancia no alcanzaba a ver su rostro desencajado-. ¿Y tú?
-Me voy a casa.
-En ese caso, iré contigo.
-No, Noah -se interpuso Harriet-. Preferiría que cuidaras de mis hermanos -aquel voto de desconfianza molestó 
a Justin, por eso dejó escapar una risa. Sabía que estaba siendo 
infantil, pero no podía evitarlo. Harriet lo miró por sobre el 
hombro, pero volvió enseguida su atención a su primo mayor, 
quizás porque sabía que eso era lo que más molestaba a Justin-. Te ruego que luego los lleves a salvo a casa.
-Una señorita, sola por la ciudad…
-Déjala, Noah -rugió el menor de los Bacon en contraataque hacia Harriet-. Es evidente que nuestra primita 
sabe cuidarse muy bien sola -Harriet volteó-. Quizás 
encuentre buena compañía camino a casa…
Esta vez, ella no se dejó avasallar.
-Es lo más seguro -dijo, pestilente-. Cualquier compañía será mejor que la suya.
Tras la acusación, se escabulló por la puerta entreabierta 
del salón. Noah estalló en risas, mientras Justin rumiaba su 
odio. ¿Odio? Sus celos, su bronca, su impotencia.
-¡Parece que nuestra primita resultó tener una lengua filosa! -exclamó Noah, divertido-. ¡Y acaba de rebelársete!
-Cierra la boca -Justin intentaba mantenerse civilizado 
a pesar de sentir su dignidad por el piso.
-¡Vamos, muchachos! -instó Noah a sus primos-. 
¿No piensan demostrar a su primo Noah todo lo que han 
aprendido?
Muy dispuestos, los chicos volvieron a batirse a duelo 
ficticio.


Harriet llegó a la casa y se encerró en su habitación. ¡La 
odiaba! ¡Justin la odiaba y le haría la vida imposible! Ansiaba que le temiera… Pero, ¿por qué? Desconocía el motivo, 
solo sabía que él estaba consiguiendo lo que se proponía.
Esa noche, durante la cena, el odio de Justin no cedió. 
Sentía que su hermano estaba robándole su mujer, que ella se 
regalaba a otro, y que él estaba amarrado de pies y manos 
para luchar. Odiaba batirse a duelo sin armas, enfrentarse a 
un oponente ingenuo, como lo era Noah. Estaba obligado a 
guardar silencio, a fingir que no conocía a Harriet, a intentar 
por todos los medios destruir sus macabros planes. Y todo 
ello sin poder confesar la verdad sobre sus intenciones, las 
mismas que le impedían luchar por ella.
Entonces su impotencia se manifestaba en maltratos, actitud que toda la familia notaba y que despertaba en ellos la 
más extraordinaria confusión. Por alguna razón, Justin tenía 
resentimientos con su prima. Habían llegado a pensar que él 
recordaba algún episodio desagradable de cuando eran 
pequeños. Pero ella era una niña tímida y dócil, siempre 
cabizbaja como lo estaba ahora. Entonces, ¿qué podía ser?
-Hoy Harriet decidió caminar por la ciudad a solas de 
nuevo -contó Justin a su tía Rebecca, con toda intención de 
ponerla en contra de su hija.
Rebecca alzó la cabeza. El comentario había sonado a 
reproche, pero la intención de Justin había sido que todos 
creyeran que hacía una broma al pasar. Lo traicionaban sus 
propios sentimientos.
-¿Y de dónde saca usted que lo haya hecho alguna vez? 
-retrucó la mujer. Justin perdió esa acometida, aunque no se 
rendía jamás.
-Lo supongo -replicó mientras se encargaba de pasar 
el dedo por la orilla de su vaso de vino-. Parecía conocer 
muy bien la ciudad y no temerle a nada.
-¿A nada como qué?
Las preguntas de su tía lo sacaban de las casillas.


-Como perderse, o sufrir un… asalto -refirió-. 
Dios sabe que esta ciudad es bella, pero está atestada de 
delincuentes.
-Es un drama bastante serio -comentó Joseph en su 
intento por esquivar la espinosa conversación-. La mayoría 
son inmigrantes que no han tenido nuestra suerte…
Harriet no volvió a ponerse tensa ni molesta, pues había 
decidido aplicar la indiferencia.


 


[image: ]
Tres paseos obligados para la clase alta de Buenos Aires 
eran el Rosedal, el Hipódromo y el jardín Zoológico, donde 
todos acordaron que debían llevar a los Spencer si querían 
que estos se incluyeran en las costumbres de su nueva ciudad 
y que la admiraran tanto como lo hacían los que allí habían 
vivido desde hacía más tiempo.
Harriet lució un maravilloso vestido blanco que acababa 
en algunos volados, y una sombrilla. Noah la acompañaría 
para escoltarla. Edmund llevaría a su esposa, y Joseph a Caroline. Como no podía ser de otra manera, la abuela pidió el brazo a su nieto preferido, Justin, quien primero se negó a acompañarlos, pues odiaba pensar que tendría que ver cómo su hermano se apropiaba de Harriet sin poder evitarlo. Luego, ante 
la insistencia de la anciana, no tuvo más opción que aceptar 
acompañarla. Además, sospechaba que tal vez no fuera tan 
desacertado mantenerse cerca de Harriet y de su hermano, 
solo para estar al tanto de las técnicas que ella utilizaba cuando pretendía conquistarlo, y así saber cómo contraatacarlas.
Justin pensaba que podría detener las malas intenciones 
de los Spencer, y para eso debía conocer sus planes.
Llegada la hora de la partida, se presentó en la puerta de 
entrada sin saco, corbata ni sombrero. Los demás hombres vestían trajes, y de ninguna manera se dejaban la cabeza al 
descubierto. Justin no utilizaría ninguna de esas cosas.


-Ve por un sombrero, Justin -pidió su hermano, pensando que daría que hablar a los que los reconocieran durante el paseo.
-Si me pongo el sombrero, aquí se queda mi cabeza -Justin tenía toda la intención de sonar muy serio, pero a Harriet le 
hizo gracia la respuesta y esbozó lo que sin dudas era una sonrisa. Se estaba aguantando las ganas de reír.
Al parecer Noah se dio cuenta, porque la miró enarcando una ceja y luego ya no insistió para que su hermano le 
hiciera caso; sabía que eso jamás sucedería.
-¡Muy bien! -exclamó Joseph desde la puerta-. ¡Es 
hora!
Todos parecían muy felices por el paseo, excepto Rebecca, para quien toda actividad que pudiera hacerse en Argentina no tenía comparación con las de Inglaterra. No se trataba de que extrañara su lugar de origen, sino de que todo lo 
que atañera a los Bacon no era de suficiente categoría como 
para que también la afectara a ella.
Rebecca sentía aversión a la pobreza, y quizás más que a 
la pobreza, a la falta del poder que brindaba la ausencia de 
dinero. Mientras había sido rica, nada se escapaba de su 
dominio, ni había recordado que existía el mundo, excepto 
para rendirle pleitesía. Ahora todo era limitado, diferente, 
pero estaba dispuesta a hacer incluso lo imposible para que 
su situación volviera a ser la de antes.
Harriet tomó el brazo de Noah y dejó que él la condujera escaleras abajo, hasta el jardín delantero de la casa, y luego hasta el coche. Los gemelos corrieron, dejaban a todo el 
mundo atrás. Justin, sin apuro alguno, ofreció el brazo a su 
abuela, quien alzó la cabeza para sonreírle con admiración. 
No le molestaba pasear con un nieto sin saco, corbata ni 
sombrero, por el contrario, parecía disfrutarlo, gozar su falta de escrúpulos.


-Eres tan parecido a tu tío -le dijo-, al hermano de mi 
difunto esposo, que en paz descanse.
Justin sonrió. También le agradaba pasear con una anciana a la que le enorgulleciera un nieto despreocupado de las 
normas sociales.
-Eso es imposible, abuela -le recordó.
-Quién sabe…
Justin rió por lo que creyó una insinuación acerca de la 
vida privada de su tío, también fallecido, y caminó hacia la 
salida. Los dos vehículos esperaban la llegada de sus ocupantes, sin chofer para que pudieran entrar todos.
-¿Quién conducirá el Ford? -preguntó Joseph a los 
hombres.
-Yo lo haré.
Justin no tardaba en imponer su presencia, esta vez, ofreciéndose a conducir el coche que llevaría a los más jóvenes y 
a la abuela. Entre ellos se contaba a Harriet, Noah y uno de 
los gemelos. El otro tendría que ocupar el Anasagasti junto 
con sus padres y sus tíos, lo cual desagradó a Rebecca, porque no se trataba del coche más nuevo. Nadie pareció fijarse 
en eso, excepto ella.
-¡Arriba! -exclamó Noah mientras esperaba que 
William saltara dentro del vehículo. El resto de la familia, ya 
se acomodaba en el otro automóvil.
El viaje fue muy entretenido para Harriet, que pasó el 
tiempo mirando por la ventanilla. Observaba las damas con 
sus magníficos vestidos, los trajes prolijos de los hombres, las 
casas que se escondían algunas entre los árboles, otras al borde de la calle adoquinada.
Todavía se veían muchos carruajes tirados por caballos, y pocos automóviles, lo cual señalaba a los ocupantes de aquellos vehículos motorizados como los de mayor 
nivel adquisitivo de la ciudad. Harriet no experimentaba 
reacción alguna ante eso, pero a Rebecca la contentó un 
poco descubrir un arma para sentirse mejor que otros, aun cuando aquella situación, por el momento, le estaba 
siendo prestada.


De a ratos, Justin giraba un poco la cabeza e intentaba ver 
qué hacían Harriet y su hermano en el asiento de atrás. Por 
suerte William se había sentado entre ellos, lo cual impedía 
que Noah intentara acercarse a ella rozándole una mano, por 
ejemplo, técnica muy utilizada por los varones para aproximarse a las damas. En caso de ser rechazado, fingiría una disculpa y el asunto sería olvidado.
¡Qué ingenuo era! Harriet no lo rechazaría, porque quería su dinero.
Al pensar en eso, Justin emitió un sonido desde la garganta y apretó el volante, lo que su abuela notó enseguida.
-¿Estás bien, querido? -le preguntó.
Justin volvió la vista hacia adelante de inmediato.
-Sí, abuela -respondió-. Tranquila.
-¿Quieres que yo conduzca? -se entrometió Noah 
desde su espalda.
Justin entrecerró los ojos. No era una mala opción para 
separarlo de Harriet y, a cambio, acercarse él, pero haber permitido que Noah tomara el volante como respuesta a su pregunta, no lo habría colocado más que en el lugar de aquel que 
necesita el auxilio de su hermano más grande. Claro que no le 
habría molestado en otra oportunidad, sin embargo, cuando 
Harriet se hallaba delante, solo le importaba acaparar su atención. No se daba cuenta de que lo hacía aun sin proponérselo.
Harriet se asomó para ver un chiquillo que gritaba 
ofreciendo diarios. Era imposible que algo le sucediera 
por hacer eso, pero de todos modos Justin redujo la velocidad por si acaso.
-Es un canillita -explicó Noah-, un vendedor de 
periódicos.
Ella sonrió en respuesta y se quedó prendada del niño, 
que sin dudas era incluso menor que sus hermanos y, sin 
embargo, se ganaba ya su propia vida.


El primer sitio elegido para la recorrida fue el Rosedal. 
Allí se dificultaba conducir por la cantidad de gente que cruzaba la calle que bordeaba el parque, y también porque los 
vehículos motorizados o tirados por caballos se habían triplicado. La zona donde se ubicaba la casa era mucho más 
serena, aunque no menos exclusiva.
Detuvieron los vehículos cerca del lugar. Noah descendió 
primero y extendió una mano para ayudar a Harriet a que 
hiciera lo mismo. La abuela no esperó que Justin diera toda 
la vuelta al automóvil para bajarse. Puso un pie en la orilla y 
dio un saltito hasta tocar el piso.
-Deberías tener más cuidado, abuela -la regañó Noah. 
Ella se ofuscó.
-¡No me hagas sentir una vieja, cariño! -replicó, no 
falta de gracia. Harriet rió con la reacción.
Un poco más allá, su madre se enredaba en el vestido y su 
padre tenía que inclinarse para quitarle un volado que se 
había quedado debajo del tacón de su zapato. Caroline alzaba la cabeza para mirar a su marido, que acababa de rodear el 
automóvil para acercarse a ella y ofrecerle su brazo. Los 
gemelos corrían para reencontrarse, entre uno y otro coche.
A Harriet le pareció una escena memorable, de esos instantes de la vida que permanecen en la memoria aun a pesar 
del paso del tiempo, y sintió cierta emoción. Estaba nerviosa 
y un poco perdida en lo que observaba.
Justin avanzó con la abuela, entonces se dio cuenta de que 
Noah le estaba ofreciendo el brazo, lo tomó y caminó a su lado.
Todas las parejas cruzaron la calle. Primero Caroline y 
Joseph, detrás Rebecca y Edmund. Seguían los gemelos, 
quienes al ver a las dos parejas tomadas del brazo, giraron la 
cabeza para comprobar si las otras dos hacían lo mismo. Al 
notar que, en efecto, era de ese modo, rieron y pensaron en 
la misma travesura: se tomaron del brazo también.
Harriet soltó una risita, la misma que sus hermanitos 
lograban arrancarle siempre, y la abuela la acompañó. Los jóvenes Bacon no parecieron notar la intrépida actitud de los 
pequeños Spencer.


Del otro lado de la calle los esperaban el parque y el lago. 
El primer sitio hacia donde se encaminaron fue la extensa 
pérgola de estilo griego que rodeaba el lago, a la que se accedía subiendo unos escalones. Importantes damas recogían 
sus vestidos para avanzar en dirección ascendente o descendente, mientras un caballero bajaba a las corridas, en busca 
de alcanzar algo a la mujer que lo esperaba detenida a un costado, sin quitarle la vista de encima.
Los sombreros de las mujeres, todos de última moda, 
atraparon involuntariamente a Rebecca, que se quedó mirando unos cuantos con soberbio interés.
-¡Caroline! -llamó una voz. La aludida sonrió y, sin 
soltar el brazo de su marido, avanzó hacia quien la llamaba.
-¡Sofía! -exclamó antes de tomar las manos de su interlocutora-. Aprovechemos la ocasión, quiero presentarte a 
mis parientes londinenses -giró la cabeza en busca de aquellos a los que se refería-. Rebecca, Harriet, acérquense para 
conocer a esta buena amiga.
Rebecca lo hizo, aunque a regañadientes. Harriet, en 
cambio, gustaba de conocer gente nueva, y aunque no entendiera mucho de lo que se hablaba, porque lo hacían en español, comprendió que la tal Sofía alababa su belleza cuando le 
tomó la barbilla entre las manos y le sacudió la cara de un 
lado al otro como a una hija.
El esposo de Sofía se inclinó para besar la mano de 
Rebecca, y luego la de Harriet, pero no fueron ellos los únicos conocidos que se cruzaron en su recorrido. También apareció por allí un caballero que se quedó un rato conversando 
con Joseph y otras dos damas con sus hijos.
Los gemelos pasaron un rato muy divertido, pero nada se 
compararía con la visita al zoológico.
Ni bien cruzaron el gran arco de cemento, se lanzaron a 
corretear, señalando en todas direcciones.


-Jovencitos! -los regañó la madre.
Cuando ambos se detuvieron, tomó una oreja de cada 
uno y los sacudió hasta que se les pusieron coloradas.
-¡Compórtense!
Libres de sus ataduras, los muchachos se frotaron las 
doloridas orejas y contuvieron una lágrima muy poco 
varonil. Caroline sonrió, pues sus sobrinos le recordaban 
a sus propios hijos, cuando eran dos niños y también 
hacían sus travesuras.
-Comencemos por el lago -sugirió Joseph al tiempo 
que señalaba el agua que se extendía a pocos metros de la 
entrada, donde nadaban patos y cisnes. Todos se mostraron de acuerdo.
La recorrida fue un verdadero entretenimiento para 
todos. Llegados a la jaula de los monos, Harriet se abrió 
paso entre la gente para acercarse un poco más, y extendió una mano.
-Yo que tú, no haría eso -sugirió una voz a su lado.
Harriet giró la cabeza y se encontró con Justin. Casi 
parecía haberse hecho lugar él también para custodiarla, porque todos los demás habían quedado dispersos entre el resto 
de la gente. El paraguas abierto de una dama impedía que 
alguien pudiera verlos, por eso él se aprovechó de la situación y se inclinó hacia ella, en busca de su boca.
Harriet se echó hacia atrás con tanta brusquedad que por 
poco se chocó contra la mejilla de un señor.
-¿Qué haces? -espetó a su enemigo. Se mostraba a la 
defensiva, pero estaba muerta de miedo. Si alguien los veía, 
su reputación y los planes de su madre acabarían en la ruina. 
Pero Justin era demasiado hábil como para permitir que 
alguien se enterase de lo que sucedía del otro lado de aquella 
sombrilla. Se había cerciorado de que toda la familia hubiera 
quedado del lado opuesto.
-Creí que me extrañabas -Justin sonaba cruel y despótico, pero en su mente cruzó otro pensamiento que evitó verbalizar. Este rezaba que Harriet debía haberlo extrañado 
a él, como él a ella.


-Déjame en paz -replicó ella con la misma crueldad 
antes de apartarse de la jaula en busca de Noah.
Justin se sintió un cretino y un estúpido. Con su actitud no hacía más que acercar a Harriet a su hermano, pero 
a la vez era consciente de que controlar su conducta escapaba a su voluntad.
Caminaron un poco más hasta llegar a la jaula de la jirafa, donde Harriet, que hasta el momento se había tomado del 
brazo de Noah, abandonó su refugio para acercarse al animal, que le parecía imponente.
-¿Una fotografía? -ofreció un hombre que se hallaba 
con su cámara frente al sitio exacto donde estaba la jirafa.
-¿Quieres una fotografía, Harriet? -Noah guardaba la 
esperanza de que ella aceptara, porque quería conservar una 
imagen de su prima.
Harriet sonrió y asintió moviendo la cabeza. Sus hermanos también se entusiasmaron con la propuesta.
-¿Podemos salir nosotros también? -preguntó James a 
los gritos, jalando a Noah del saco.
-Te he dicho que te comportes como un niño de clase, 
rufián -bramó la madre-, no como un inmigrante de baja 
categoría.
James acató el reto con una mueca de ingratitud, pero se 
le pasó enseguida porque su primo consintió en que ambos 
se tomaran la fotografía junto con Harriet. Entonces corrió 
con su hermano y se quedaron los dos a prudente distancia 
de su hermana, que con su vestido blanco y de espaldas a la 
cámara, giró la cabeza y sonrió, en espera de la fotografía. 
Alzó un brazo hacia la jirafa, que en ese momento descendía 
el cuello, y siguió esperando. Las fotos no eran cosas que 
pudieran hacerse rápido.
Justin, cruzado de brazos, dio un paso adelante. No 
podía quitar los ojos de Harriet, pensando mientras tanto que jamás había visto imagen tan hermosa. El sol se reflejaba 
en el cabello de bronce de la muchacha, destacaba su piel 
blanca y sus ojos grises. El sombrero le quedaba como a la 
princesa de un cuento, el vestido estilizaba su figura. Había 
apoyado una mano sobre el mango de la sombrilla cerrada, 
cuya punta se hundía en la tierra que circundaba la jaula.


Una sed imposible de saciar recorrió el cuerpo del hombre, haciéndolo sentir abatido, tan adentrado en la escena que 
los movimientos a su alrededor parecieron desaparecer.
Harriet tenía mucha paciencia para sonreír y dejar la 
mano en alto en espera de la fotografía, pero los gemelos no. 
Aburrido de aguardar, William pellizcó la pierna de James, 
acción que al otro le hizo dar un salto y responder con un 
intento por devolverle la mala pasada, jalándole el cabello.
En medio de aquella disputa, el fotógrafo disparó la 
cámara, y al final se capturó a la maravillosa Harriet con la 
mano extendida hacia la jirafa, y a su derecha, al menos a un 
metro de distancia, los gemelos en posiciones muy poco 
ortodoxas, sentados, batiéndose en batalla campal por vengarse el uno del otro: los rostros contraídos, la atención 
puesta en pellizcar al hermano.
Justin supo de inmediato que aquel sería un recuerdo que 
deseaba atesorar en su mente, aunque el odio por Harriet y 
su familia latiera todavía en sus venas.
-¡Miren eso! -exclamó Noah. Intentaba distraer a Justin 
y a cambio consiguió alertar a los gemelos, que salieron 
corriendo hacia donde él señalaba, olvidándose de la fotografía.
Una banda musical pasaba tocando una canción y atrapó 
a todos los presentes con su melodía. Algunas personas sonreían, otras señalaban con el dedo indicando cosas a sus 
conocidos o movían la cabeza al ritmo de la música.
Los ojos de Harriet se plantaron en los de Justin, quien 
impávido le devolvió la mirada. Pretendía fingirse displicente, pero en su interior se agitaba, turbulento, un sentimiento inconfesable.


De esa manera, la banda musical pareció escabullirse muy 
pronto.
-¿William? -se escuchó la voz de Rebecca-. ¿James?
Una sensación de alarma retumbó en los oídos y en el 
corazón de Harriet, que de una corrida se aproximó a donde 
su madre llamaba a sus hermanos.
-No corras, Harriet -ordenó la mujer. La hija no respondió. Miraba hacia todas partes, en busca de sus hermanos-. ¡William! -volvió a gritar la madre-. ¡James!
No había rastro alguno de los gemelos. Harriet sintió un 
nudo de temor en la garganta: no era la primera vez que sus 
hermanos se extraviaban, pero jamás lo habían hecho en tierra extraña.
Toda la familia se reunió en un punto y acordaron separarse para buscar a los gemelos. Se reunirían quince minutos 
después, en el mismo sitio, con la esperanza de que alguien 
los hubiera hallado y puesto a salvo. Solo la abuela se quedaría junto a la jirafa, por si los chicos regresaban, y para no 
caminar tanto.
Después de recorrer un buen tramo, Harriet se dio cuenta de que estaba dando una vuelta en círculo. Se detuvo junto a un puente que servía para cruzar un arroyo y unió las 
manos delante de la cadera.
-Por lo visto, no los has encontrado.
¿Podía ser posible que Justin se apareciera otra vez en el 
lugar menos indicado? Harriet se dio la vuelta y lo enfrentó.
-¿Debo asumir que estás siguiéndome?
-En absoluto -se defendió él, mirando por encima de 
Harriet, hacia quién sabía dónde.
-Entonces deja de aparecer donde no te han llamado.
-¡Uy, uy, uy! -se burló él en respuesta-. ¿Qué se ha 
hecho de la modosita de mi amante?
Harriet se puso en puntas de pie para amenazarlo.
-Cierra la boca -rugió.
-Sería bueno que también supieras decirle eso a tu madre.


Sin ánimos de continuar escuchando, Harriet cruzó el 
puente y se adentró en una arboleda, en busca de sus hermanos.
-No hace falta que vayas hacia ese lado -escuchó que 
Justin le decía. Harriet presintió que algo se traía entre 
manos, por eso desanduvo sus pasos y lo enfrentó de nuevo.
-¿Qué quieres decir con eso?
-Que ya sé dónde están tus hermanos.
Una sensación de alivio mezclada con intriga surcó el 
rostro de la pelirroja.
-¿Y por qué no los has traído contigo? -recriminó.
-Pues porque se los veía muy entretenidos con la banda 
musical, y me dio pena interrumpirlos.
-¿Estás loco? -Harriet se había enojado-. ¿Y si les 
pasa algo, o continúan siguiendo a la banda y acaban extraviándose?
-Puedo observarlos desde aquí -indicó él-. Tú también podrás. Sube al puente.
Harriet obedeció. Justin la siguió y le señaló en una 
dirección.
-¿Los ves? -interrogó. Había quedado detrás de 
Harriet, pegado a su cadera.
El aroma del cabello de su princesa le devolvió las sensaciones que había padecido hacía un rato, mientras ella se 
tomaba la fotografía. Cerró los ojos y tomó una honda inspiración, en busca de conservar aquel perfume en su recuerdo durante más tiempo.
Harriet entrecerró los ojos, tratando de agudizar el sentido de la vista, y a lo lejos alcanzó a ver a sus hermanos, muy 
entretenidos imitando a los músicos.
-Se están divirtiendo a lo grande -comentó-. Y sin 
pelear. Me gustaría dejarlos, pero tenemos que llevarlos al 
punto de encuentro. Todos deben estar muy preocupados.
No hicieron a tiempo a decir eso que vieron a Rebecca 
y a Joseph acercarse a los chicos. La madre los jaló de las orejas y los obligó a caminar en dirección al sitio donde se 
reunirían todos.


-Pobres… -se lamentó Harriet con pesar-. A veces 
pienso que somos educados para privarnos de tantas cosas…
La reflexión dejó a Justin sin palabras. Desde que conocía la identidad de Harriet, había creído que ella no era más 
que una marioneta de su madre, pero al parecer conservaba 
algo de pensamiento propio que sin dudas la literatura y el 
arte le ayudarían a ampliar. Confiaba en que eso sucediera.
Cuando todos llegaron al punto de encuentro, consideraron que el paseo había llegado a su fin, y que era mejor dejar 
el hipódromo para otro día. Todo acabó en una cena en la 
cual, misteriosamente, Justin no emitió palabra alguna en 
contra de su prima.
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Acabado el desayuno del día siguiente, Harriet dedicó 
el resto de la mañana a leer. Se arrojó sobre la cama y tomó 
el libro, que estaba debajo de la almohada. Con la lectura, 
las escenas se le representaban en la mente: algunas le provocaban horror, otras, curiosidad. Se preguntaba si lo que 
imaginaba sería fiel a la realidad o si su mente era demasiado extravagante. Como fuere, las crueldades que leía le 
arrancaban estremecimientos.
La puerta del cuarto se abrió. Como un torbellino escondió el libro debajo de la almohada, pero la imagen de su 
madre, acercándosele con su vestido color carmín, fue más 
veloz que sus movimientos.
-¿Qué tienes ahí? -preguntó Rebecca.
-Dormía, madre -ahora que creyó haber aprendido a 
mentir, Harriet intentó justificarse, sin siquiera darse cuenta 
de que no había asentado la cabeza sobre la almohada en ningún momento. Por supuesto, Rebecca no se lo creyó.
-¿Qué leías, Harriet?
-La Biblia…
Rebecca se estiró hasta el escondite y a pesar de que 
Harriet intentó detenerla, en pocos movimientos logró asir el 
libro de tapas duras y amarillas.


-¿Qué? -leyó-. ¿Justine? -después miró a su hija-. 
¿De qué se trata esto? ¿Es alguna de esas novelitas baratas?
Harriet sintió un gran alivio: era mejor que creyera que 
era eso antes que se diera cuenta de que se trataba del Marqués de Sade…
-Madre… -fingió. Rebecca volvió los ojos al elemento 
amarillo.
-¿Sade? -alzó la mirada hacia ella-. ¿De dónde sacaste esto, Harriet? -su expresión y su tono de voz habían 
cambiado. Su hija no pudo sostenerle la mirada.
-Trata de una mujer que…
-¡Trata de escenas impúdicas! -bramó la madre-. ¡Te 
atreves a desafiarme, a mentirme! -jaló del cabello de 
Harriet con crueldad-. ¿De dónde lo sacaste?
-¡Madre, me lastima! ¡Suélteme! -gimió Harriet, pero 
si Rebecca la soltó fue porque prefería hacerlo y no porque 
ella se lo hubiera pedido.
La tomó del brazo y la obligó a acompañarla a la biblioteca. En su camino se cruzó con Caroline.
-Es una emergencia -le dijo al pasar-. Quiero que 
todos se presenten en la biblioteca ahora, ha ocurrido un 
asunto de terrible gravedad.
-¿Grave dices, Rebecca? -se preocupó su cuñada.
-¡Muy grave! ¡Más que grave, terrible!
-Los muchachos están en la fábrica, con tu esposo y con 
Joseph… -con los muchachos se refería a sus hijos.
-Llámalos.
Rebecca sentó a su hija en uno de los taburetes del 
cuarto, en el que se concentraba el frío de toda la casa. 
Los dientes de Harriet castañeteaban, sus piernas se 
movían con frenesí, no de miedo, sino de rencor. Harta de 
amenazas, se puso de pie y pretendió llevarse a su madre 
por delante.
-¡No puedes hacerme esto! -reclamó-. ¡Deja de dirigir mi vida!


En ese momento, Caroline reingresó al cuarto, por lo 
cual Harriet se dejó caer de nuevo en el taburete y se cruzó 
de brazos. No quería colaborar con el escándalo. Veinte 
minutos después, todos menos Justin estuvieron en la sala.
-¿Hablarás ahora, Rebecca? -preguntó Caroline que, 
mientras habían estado esperando a los hombres de la casa, se 
había gastado la garganta rogando a su cuñada que se explicara. No se había movido de allí por miedo a lo que pudiera 
hacerle a su hija.
-Falta uno -dijo Rebecca.
-¿No es suficiente con ellos? -Caroline se ponía cada 
vez más impaciente.
-Dije todos. Y todos deberían estar aquí.
-Justin… -intentó explicar Joseph. No podía decir que 
su hijo había decidido tomarse su tiempo para llegar allí, 
atendiendo primero un asunto de mínima importancia en la 
fábrica-. Está muy ocupado. Tardará unos…
-Esperaremos.
Diez minutos después, Justin entró a la sala con provocativa pereza.
-Creí que tendría la suerte de encontrarme con que la reunión familiar había acabado -dijo con socarronería, y después 
se sentó en el alféizar de la ventana. Derrochaba liviandad.
-Pues no -retrucó Rebecca-. Estábamos esperándolo, 
como si no tuviéramos nada mejor que hacer.
-¡Ah, lo siento! -le espetó él, alzando una ceja-. 
¿Acaso lo tiene?
-Justin! -la voz de Joseph retumbó en la espaciosa 
habitación.
-¿Qué es tan urgente, Rebecca? -Victoria acababa de 
demostrar que a ella, como a su nieto, también se le agotaba 
la paciencia.
-Quiero saber de qué rincón de esta casa pudo mi hija 
haber sacado esto -Rebecca sostuvo el libro en alto con la 
firmeza de un pastor de iglesia.


Caroline y Joseph se esforzaron por leer las letras de la 
tapa, que estaban labradas en color oro. Justin esbozó una 
sonrisa; todo aquello le parecía divertidísimo. Quizás se 
sacara de encima a los Spencer más rápido de lo que pensaba.
-No creo que su hija pueda haber sacado ese libro de 
nuestra biblioteca… -argumentó Joseph, una vez que el 
autor, no tanto como el título, resonó en su mente.
-Pues es un hecho -retrucó ella.
-En esta casa no… -Joseph había comenzado a alegar 
en defensa del honor de su apellido y de su biblioteca, pero 
Justin lo interrumpió con su tono indiferente, que ya se les 
estaba haciendo una costumbre.
-No hace falta que sigan discutiendo. Es mío.
-¿Suyo? -bramó Rebecca, y todas las miradas recayeron en Justin; casi todas, con desaprobación-. ¡No me 
extraña en absoluto! -agregó la mujer con altanería, y avanzó un paso hacia él, con el dedo índice en alto-. A usted le 
prohíbo que se acerque a mi hija. Y al resto -los miró-, les 
ruego se encarguen de eliminar todo vestigio de esta basura 
impúdica de esta casa.
-Es solo un libro… -retrucó Justin con tono indiferente, lo cual hizo estallar a Rebecca. Que él se le enfrentara 
con tanta desidia la instó a la batalla.
-¡Es vicio! ¡Es blasfemia! -gritó-. ¡Y usted está introduciendo a mi hija en el pecado!
-Nadie se introduce en el lugar que no quiere -respondió él, sin molestarse por ocultar el doble sentido de su frase.
-Dígame una cosa, joven Bacon -escupió Rebecca, y se 
acercó todavía más a Justin con gesto amenazante-. Si yo le 
pusiera delante de los ojos un harén de hermosas 
doncellas… ¿No escogería una?
Justin no tuvo que meditarlo mucho: si en ese harén 
hubiera estado Harriet, no lo habría dudado en absoluto, 
pues la habría tomado a ella. Sin embargo, respondió:


-Nadie toma lo que no desea. Si usted hubiera leído al 
Marqués, lo sabría.
-¡Pervertido! -exclamó la mujer, al borde de un ataque 
de furia.
-Es solo un libro -respondió Justin encogiéndose de 
hombros-. Es solo sexo.
Ante la expresión horrorizada de Rebecca, Joseph exclamó:
-Justin!
Pero Justin no solo había horrorizado a su tía, sino también a su hermano. Rebecca farfulló:
-He educado a mi hija durante más de veinte años en los 
más decentes valores, y no permitiré que un salvaje acabe con 
lo que me ha costado tanto trabajo componer.
Justin se mordió la lengua, pero habría deseado enrostrarle a la mujer dónde habían quedado los valores de la hija, 
al menos los que ella había deseado inculcarle. Valores que, 
bien mirados, no eran más que la mentira y la ambición.
-¿Más de veinte años? -exclamó a cambio, mirando a 
su prima de soslayo-. ¡Harriet! ¡Creí que tenías diecinueve!
Mientras la discusión se sucedía, Harriet miraba hacia 
otra parte. Hubiera deseado tener el mismo derecho que Justin para expresar lo que sentía, pero era mujer, y debía callar. 
Además de eso, era la única esperanza para su familia, y tenía 
que mantener la compostura en pos de ganar el favor de 
Noah siempre. Todavía cruzada de brazos, agitaba un pie, 
impaciente. Quería que todo acabara enseguida.
En cuanto Justin dijo aquello, Harriet alzó la mirada 
hacia él. Rebecca, a la vez, sintió que todo su plan se desmoronaba. La furia fue más grande por verse humillada y pobre, 
que por la ultrajada mente de su hija.
-¡No se dirija a mi hija nunca más! -ordenó.
-¡Qué tía más anticuada! -rió Justin con socarronería.
-Justin! -resonó la voz de Joseph, otra vez.
-¡Bárbaro! -exclamó Rebecca.


-Rebecca -ahora era Caroline la que se acercaba a su 
cuñada-. No permitiré que insultes a mi hijo de ese modo.
-Pero permites que él me insulte a mí, y lo que es peor, 
a mi hija. ¡Se burla de nosotros!
-Quizás tenga un poco de razón, y estés exagerando.
-¿Exagerando?
-¿No crees que la educación que prodigas puede que sea 
demasiado anticuada?
-No, Caroline -se entrometió Joseph-. Rebecca tiene 
el derecho de continuar con la educación que ha venido profiriendo a su hija, aquí o en la India.
-Lo quemaré yo misma -anunció Rebecca, refiriéndose 
al libro-. Y en cuanto a mi hija, recibirá el castigo que merece.
-¿Castigo? -Justin acababa de susurrar esa sola palabra, preocupado por aquella insinuación. Aun a pesar de la 
suavidad del tono de voz, había sonado tan duro que a 
Rebecca le resultó temible, por eso se escudó en otro grito.
-¡Espero sus padres le den a usted el que merece!
Justin se aproximó a ella como un león y utilizó susurros 
para hacerle una advertencia.
-No se atreva a poner un dedo sobre Harriet. O tendrá 
que vérselas conmigo.
Después de dejar a Rebecca en silencio, Justin siguió su 
camino hasta el exterior de la biblioteca. Al pasar junto a 
Harriet, le arrojó sobre el pecho su abrigo. ¿Cómo habría 
notado Justin que tenía tanto frío…?
Harriet no pudo evitar que sus ojos se alzaran hacia él. 
¡Su Caballero la estaba rescatando, tal como el día que lo 
había conocido!
Caroline se acercó a su cuñada con una actitud más 
comprensiva.
-Está bien, Rebecca, pero como nosotros aceptaremos 
las reglas del método que tienes para educar a tu hija, también tendrás que aceptar las nuestras. Y en esta casa, no se 
permitirá ningún tipo de castigo.


Esta vez, Joseph, a quien Rebecca consideraba un ingenuo aliado, calló. Decidió que era conveniente hacer una 
concesión, después de todo, lo único que quería era que a los 
Bacon su hija se les antojara como esposa de su heredero. 
Con una leve inclinación de la cabeza, mostró su consentimiento, y tomó del brazo a Harriet para retirarla de la sala. 
Pero nada, ni siquiera las terribles amenazas de su madre, 
podían aplacar el corazón de la joven, que danzaba al ritmo 
de la más ardiente música.
Justin la había defendido, había percibido su frío y la 
había abrigado, la estaba protegiendo. ¿Podría su Caballero 
protegerla también de aquel destino oscuro que la vida le 
profetizaba? No tenía modo de escapar de él sola.
Así y todo, se recordó que Justin la odiaba. La había maltratado todos esos días y la había obligado a temerle, demostrándole que su presencia era una amenaza ineludible.
Por la tarde, como si nada hubiera sucedido, todos acordaron ir al Hipódromo. A diferencia del Rosedal o el jardín 
Zoológico, en este sitio sí se hallaba la mayoría de los miembros de la alta sociedad de Buenos Aires, y, por cierto, se 
parecían mucho más a los londinenses de lo que Harriet 
había imaginado.
Esta vez, Justin no los acompañó, porque sencillamente odiaba ese tipo de reuniones de ricos, y no tenía reparos 
en que el resto de la familia lo notase. Arribaron con sus 
mejores vestidos y sombreros de tarde, cada mujer portando una sombrilla.
En el lugar había mesas y sillas con toldos a rayas, donde 
podían sentarse y pasar un rato agradable entre copas y conversaciones. Las mujeres se saludaban con un beso que se 
esparcía por el aire antes que por las mejillas de las receptoras, y andaban del brazo recorriendo el parque.
Los hombres se reunían en ruedas de conversación, discutían sobre asuntos de negocios, la guerra o los caballos.


Las mujeres que saludaban a Caroline lo hacían con reverencias. Algunas hacían gestos muy exagerados, que para 
Harriet bien podían imitar los de las damas londinenses; otras 
solo estaban interesadas en obtener información acerca de los 
nuevos integrantes de la familia. Muy pocas dominaban el 
inglés, por lo cual Caroline debía oficiar de traductora.
La abuela tampoco parecía interesarse demasiado en las 
conversaciones. Sentada a la mesa, escuchaba con un oído lo 
que decían las mujeres y con el otro atendía a los sonidos del 
parque. Aun así, la tarde pasó muy rápido.
Durante la cena, Justin no cedió con sus embates, como 
si lo acontecido aquella mañana hubiera sido un sueño. Más 
de una vez obligó a Harriet a abandonar el tenedor en el plato, por ejemplo cuando le habló del teatro.
-¿Cómo lo pasaron en el Hipódromo? -fingía interés 
en el asunto cuando en realidad tramaba el modo de poner en 
evidencia a los Spencer.
-Muy bien -respondió su madre con ingenuidad.
-¿Cómo lo has pasado tú, Harriet?
Ella lo miró entrecerrando los ojos. Era un maldito, pero 
claro que a él no le importaba lo que ella pensara, ¿o sí?
-Muy bien, gracias -Harriet fue lo más breve posible.
-¡No mientas, primita! -se burló él en respuesta al 
tiempo que se servía otra copa de vino-. Si quieres conocer 
algo en verdad entretenido, te llevaré al teatro el sábado.
-Joven Bacon -Rebecca, como siempre, tenía que interrumpir las conversaciones de los demás-, se olvida de que 
Harriet es una muchacha de clase. Mi hija no irá al teatro, 
mucho menos con usted -a continuación, rió con sorna-. 
¿Dónde se ha visto, mi hija entre la multitud de un teatro?
A Noah, sin embargo, le agradó la idea, siempre que 
pudiera interponerse entre Harriet y su hermano.
-Podemos ir al teatro Ópera, o al Colón, y no a ver una 
obra de teatro, sino alguna orquesta sinfónica, o un ballet. La 
puesta en escena de una ópera, tal vez.


Justin evitó decir a su hermano que a él nadie lo había 
invitado; se quedó callado en castigo porque su plan había 
salido mal, y en lugar de poner en evidencia a Harriet como 
una muchacha poco recatada, falsamente tímida, había propiciado una nueva salida entre ella y Noah.
En la apasionante esgrima, unas veces se ganaba, otras se 
perdía. Lo más interesante del deporte era encontrar buenos 
contrincantes, y Harriet era un oponente de lujo. Sus vidas se 
habían convertido en una batalla de la cual Justin solo esperaba salir vencedor.
Harriet, en cambio, se mantenía fuera de esos pensamientos, temerosa de que su gran secreto saliera a la luz. ¿Sería 
capaz Justin de delatarla frente a todos? Por un momento se 
arrepintió de haberlo conocido, de haberse dejado seducir, de 
haber desobedecido a su madre con tanto placer y de haberse entregado a él con tanta ingenuidad… ¡Era aquel Nuevo 
Mundo tan grande, y justo tuvo que cruzarse con su propio 
primo, y con el inapropiado!
A eso de las diez de la noche, Harriet escuchó dos golpes 
a la puerta. Se levantó de la cama para dar respuesta.
-¿Quién es? -preguntó en un susurro.
-Un fantasma -respondió la voz del otro lado.
Harriet entreabrió la puerta. La figura de Justin, enfundado en una camisa blanca descuidada y unos pantalones de 
equitación muy ajustados invadió sus sentidos. Sin embargo, 
era consciente de que no debía demostrarlo.
-¿Qué quieres? -preguntó.
-Te ves encantadora -sonrió el hombre con liviandad. 
El deseo hacía mella en su interior como la tormenta arrasaba con el jardín.
-¿A qué vienes? -Harriet susurraba, esperaba ser 
capaz, como él, de olvidar lo acontecido ese día.
-No te preocupes -se burló Justin-. Tus padres 
están bastante ocupados. Acabo de pasar por la puerta de su habitación, pero no me agrada saber de quién sacas tu 
estilo tan… ardiente.


Harriet intentó cerrar la puerta, aturdida por aquel tono 
de voz incandescente y por esas palabras pérfidas, pecaminosas, emparentadas con las del libro. Fue Justin quien la detuvo apoyando una mano sobre el marco de madera.
-Espera. Quiero saber si estás bien.
La sinceridad de Justin desarmó los planes de Harriet. 
Tragó con fuerza en busca de un plan B y replicó:
-Muy bien, gracias.
Justin asintió en silencio antes de volver a hablar.
-Vine a darte esto. Así continúo induciéndote al pecado…
Harriet observó el libro de tapas rojas que él sostenía en 
la mano, extendido hacia ella como una vil tentación.
-No lo quiero -dijo, e intentó cerrar la puerta de nuevo. Justin volvió a impedírselo.
-¿Estás segura?
Harriet le arrebató el libro y leyó presurosa el título.
-¿Qué puede tener El mercader de Venecia de pecaminoso?
-Quizás te lleves una sorpresa… Lee entre líneas -le 
sugirió él-. Y ten más cuidado esta vez, no vaya a ser cosa 
que lo pierdas, como el otro. ¡Con lo que cuesta encontrar 
algo del Marqués en estas tierras!
Cuando Harriet se arrojó sobre la cama y comenzó a leer, 
nada le pareció prohibido. Al llegar a la mitad del libro, se 
encontró con unas hojas sueltas. Diálogos entre un sacerdote 
y un moribundo, decía, Marqués de Sade.
Sonrió. Era un Caballero tan inteligente…
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Las hojas sueltas en El mercader de Venecia constituían 
un relato corto que había dejado la mente de Harriet invadida de preguntas. ¿Qué era el pecado? ¿Qué era la naturaleza 
corrupta? ¿Quién era dueño de ella? ¿Quién dictaminaba las 
leyes de la vida?
En todo eso meditaba cuando se adentró en la sala de té, 
ese jardín de invierno que estaba lleno de luz y de aromas 
exquisitos. Desayunó con las demás mujeres, los hombres 
habían partido temprano a la fábrica. El tema de conversación fue la reunión del sábado.
-¿Y quiénes iremos? -preguntó Rebecca, cuyo interrogante interesó también a su hija.
-Siempre hemos ido Joseph y yo -contó Caroline-, 
algunas veces nos han acompañado la abuela y Noah. Justin 
dejó de ir cuando tuvo más edad. Es evidente que las reuniones de la Comunidad lo han aburrido.
-Tu hijo se ha dejado corromper por el Nuevo Mundo 
-argumentó Rebecca-, es irrespetuoso de sus costumbres 
y de sus raíces.
-Bueno, yo no lo llamaría corrupto…
¡No, claro que no!, pensaba Harriet. Él tiene el valor de 
hacer de la libertad un culto… Nadie es dueño de su naturaleza. Nadie.


-Mi nieto es un americano -lo defendió Victoria-. Un 
americano nacido en Inglaterra.
No, claro que no, volvió a pensar Harriet. Es un caballero inglés en la Tierra Prometida. -Que me odia.
-¿Decías algo, Harriet? -preguntó Victoria.
¿Había hablado? ¿Acaso había murmurado sus pensamientos?
-No -respondió.
-Ah.
La conversación continuó su curso sin ella, pues se hallaba demasiado enfrascada en sus pensamientos como para 
hablar de una fiesta, cuando en su mente latían ideas mucho 
más profundas. Ahora comprendía por qué ciertos libros 
estaban prohibidos para las señoritas, porque una mujer que 
leía, siempre era más peligrosa que una cuya mayor preocupación eran los vestidos.
Aun así, debió ocuparse de las tareas de una muchacha de 
su edad y categoría, y retiró junto a las demás mujeres el vestido para la fiesta, que había resultado ciertamente exclusivo. 
Aquel color verde resaltaba su piel blanca, coloreada con un 
exquisito tono de rosa en las mejillas que Rebecca criticó. 
Caroline y Victoria estallaron en risas, por lo que terminó 
por autorizarlo.
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El reloj ya había dado las seis. Harriet y Victoria descendieron las escaleras con una elegancia encantadora; 
ansiaban el encuentro con Caroline y Rebecca, que esperaban junto a la puerta.
-¡Luces maravillosa, Harriet! -exclamó Caroline al verla.
-Gracias -respondió ella en un susurro mientras hacía 
una reverencia.


-No vas a negarme que mi hija es una mujer hermosa - 
comentó Rebecca, intentando adosar por primera vez su hija 
a su cuñada.
-Jamás tuve dudas de ello.
Noah y Joseph entraron a la casa.
-El automóvil ya está listo -comentó Joseph. Noah, 
en cambio, no pudo pronunciar palabra. Sus ojos color 
miel quedaron hechizados por la dulce y poderosa bruja 
que tenía frente a él.
-Harriet… -balbuceó-. Luces estupenda.
La chica se meció sobre sus pies, con una sonrisa tímida 
en los labios y la mirada enterrada en el piso, tal como se 
esperaba que hiciese.
-Gracias, Noah -asintió.
-Vamos -sugirió Joseph. Todos habían ignorado el 
comentario del muchacho.
-¿Justin no vendrá? -preguntó Victoria.
-Justin nunca viene -respondió su hija.
-¿Ni siquiera esta vez, que daremos la bienvenida a 
nuestra familia? -insistió-. ¿Pasará la Navidad solo?
-Vamos, querida suegra -dijo Joseph, tomándola del 
brazo, pero la anciana giró la cabeza hacia Noah.
-Busca a tu hermano y pregúntale.
Noah lanzó una mirada desesperada a su padre, quien 
asintió con la cabeza para darle el gusto a la anciana. El 
muchacho corrió escaleras arriba.
-No debería estar tan pendiente de su nieto, señora 
Spencer -comentó Rebecca-. Quizás esa sea la razón de 
sus atrevimientos: todos giran en derredor suyo.
Victoria no respondió. Era una noche demasiado buena 
como para arruinarla tomando en cuenta los comentarios 
de su nuera.
-¿Por qué no vamos yendo al auto? -preguntó Joseph.
-¿Todos en uno? -bromeó Caroline.


-¡Claro que no, mujer! -sonrió su esposo, y le besó 
la frente.
Aunque no emitió signo alguno de ello, Harriet adoró 
aquel gesto. ¿Sería Justin capaz de esa dulzura o el caballero 
que alguna vez había conocido era solo un espejismo?
-Justin no vendrá -anunció Noah desde las escaleras-. 
Ni siquiera está en casa.
Harriet sintió que la pequeña ilusión que había conservado en su interior se desvanecía: no lo vería esa noche, no 
experimentaría ninguna aventura. ¡Porque vaya que era una 
aventura cada vez que él insinuaba algo frente a todos! ¡Cada 
vez que temía, que el aire la abandonaba, que el universo 
parecía caer sobre sus hombros! Justin despertaba en ella 
todas esas sensaciones cada vez que la amenazaba en público. 
Y no eran tan diferentes de las que le producía cuando estaban a solas, o cuando dejaba de ser su primo para convertirse en su Caballero.
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Se trataba de una casa de estilo victoriano, ubicada en el 
centro de la ciudad. Habían salido a recibirlos un matrimonio de ingleses y su hijo, Max.
Cuando el muchacho vio a Harriet, los ojos se le transformaron en inmensas monedas. Esa criatura de mejillas 
rosadas, envuelta por un seductor vestido claro, lo había 
capturado, y todas las opiniones que su amigo Justin había 
emitido acerca de los Spencer le parecieron mentiras. 
¿Podía una familia tan perversa y despreciable haber concebido una joven tan hermosa como esa? Era humanamente imposible.
-Bienvenidos -dijo la madre de Max con una inmensa 
sonrisa-. Pasen al salón. Max, acompáñalos.


Max se acercó a la familia Bacon y a los Spencer, y les 
sonrió con amabilidad, como era su costumbre.
-¿Cómo estás, Max? -preguntó Joseph.
-Muy bien -respondió el muchacho.
-¿Has visto a Justin? -indagó Victoria enseguida.
-¡Mamá! -exclamó Caroline-. Deja de preguntar por 
Justin de una vez.
-¿Lo has visto?
Harriet se sintió más que interesada en la conversación. 
¿Serían Max y él amigos?
-Ayer, en el salón -respondió Max, después de meditar 
un poco las palabras que se le agolpaban en la mente. Harriet 
comprendió que se refería al salón de esgrima.
-¿No te dijo si vendría?
-Basta, mamá -pidió Caroline, que tomaba a la abuela del brazo y así intentaba conducirla adentro. La mujer 
miró al amigo de su hijo, todavía aguardaba una respuesta-. Pasemos al salón.
Harriet se sintió como en casa: el salón estaba decorado al mejor estilo inglés y con algunos adornos de Navidad; las actividades y las personas que lo invadían eran 
como las que acostumbraba tratar en su ciudad natal.
Varias mesas se hallaban cubiertas por paños verdes, y 
en ellas algunos hombres y mujeres jugaban a los naipes. 
Hacia un costado, un gran espacio libre dejaba lugar para 
quienes querían bailar, y en una mesa cercana, un gramófono emitía sus notas fugaces.
Harriet estaba encantada. Un aroma a cigarro le invadió 
los sentidos, un hombre sentado a una de las mesas de juego fumaba. Rebecca tosió. Se corrió de lugar, arrastrando a 
su hija consigo.
-Esto no es inglés -murmuró.
Ciertamente no, pensó Harriet. Es muy inglés, pero 
también muy americano.


-Mamá, allá -señaló. Un grupo de mujeres jugaba a 
las cartas.
-No vamos a jugar con desconocidas.
-¿Quieren jugar? -preguntó Caroline-. Vengan, son 
la señora Jameson, la señora…
-No nos interesa -argumentó Rebecca.
-No tendrán problemas en que jueguen ustedes también…
-Mamá… -suplicó Harriet.
-No. Basta.
-Tomen asiento -sugirió Max, y aprovechó para ofrecer su brazo a Harriet con la excusa de conducirla a la mesa.
-¡Max! -la voz lo llamaba desde la puerta de entrada al 
salón. Era su padre-. ¡Los Owen!
Max maldijo no poder continuar junto a esa bella 
dama. Sonrió a los invitados, los dejó junto a los asientos 
y se dirigió a la entrada.
Kelly no era una joven tan bella como Harriet, pero sin 
lugar a dudas era toda una inglesa. Su cabello rubio y sus 
ojos verdes le otorgaban un aire angelical, más aún con el 
vestido blanco que había escogido para la ocasión.
-No me agrada que mi hija comparta su presentación 
en sociedad con otra -comentó Rebecca a Victoria al ver 
entrar al salón a los otros nuevos miembros de la Comunidad-. ¿No podría haber escogido un lugar y un 
momento diferentes?
-Cálmate, Rebecca -respondió la abuela-. No es 
una presentación en sociedad como la que hizo mi madre 
conmigo, o la que hicieron tus padres contigo. Solo es 
para que se conozcan, que quizás entablen relaciones con 
algún muchacho…
Rebecca le lanzó una mirada rabiosa. ¡Esa vieja pretendía arruinar sus planes! Pero Victoria no interpretó del 
mismo modo los rayos que despedían los ojos de su nuera. A cambio, rió.


-¡Ah, Rebecca! -exclamó-. No te preocupes, son 
todos muchachos muy decentes. Max…
-Me pareció entender que era amigo o conocido de su 
nieto Justin -interrumpió el discurso de la anciana.
-Bueno… -Victoria, por primera vez, balbuceó-. Sí… 
se conocen. Practican esgrima juntos.
-En ese caso, no permitiré que se acerque a mi hija.
Victoria alzó la cabeza, orgullosa y altanera.
-¿ Qué tienes en contra de mi Justin, Rebecca?
-Todo cuanto tú tienes a su favor.
-¿Me permites? -preguntó Max a Harriet, inclinándose hacia ella. Había regresado tan rápido como había podido-. Envié a poner esta canción para que la bailemos.
Max le caía bien, por eso Harriet le sonrió. Después miró 
a su madre. La mirada de Rebecca se lo dijo todo.
-Lo siento -respondió al joven tras la silenciosa prohibición de la mujer.
-¡Ah, vamos! -exclamó él.
-Joven -se entrometió Rebecca-. En Inglaterra no se 
acostumbra insistir a la dama.
-Tampoco despreciar el primer baile con el anfitrión.
La ingeniosa salida del muchacho encantó a Harriet. ¡Sin 
dudas era amigo de Justin! Rebecca echó mano de la hipocresía, y con una inclinación de cabeza dio su permiso. Harriet 
tomó el brazo de Max y dejó que él la condujera al espacio libre 
del salón en el que otra pareja ya estaba danzando.
-¿Harriet, verdad? -preguntó Max con una sonrisa. 
Harriet asintió.
-Sí, Harriet. ¿Temías confundirme con la otra chica 
nueva?
-Eso sería imposible -sonrió él. Harriet aceptó el cumplido con una leve inclinación de su cabeza.
-¿Falta que lleguen muchos amigos? -interrogó, pero 
Max no llegó a responder la pregunta porque de repente una 
nueva energía invadió el salón.


Harriet, que desde el lugar donde se encontraba podía ver 
a Kelly Owen, notó que la rubia se erguía, y que estaba como 
hipnotizada. Sus ojos verdosos se habían clavado en la puerta de entrada.
-¿Me permites? -la voz había sonado junto a ellos.
Harriet miró a Noah, que le tomaba el brazo.
-La tengo yo -respondió Max, sin ningún reparo.
-Pero es mi prima.
Harriet percibió que una competencia se desarrollaba frente a su nariz. De pronto, casi fuera de contexto, Max exclamó:
-Justin!
Y, como si nada más que él le importara, abandonó a 
Harriet en manos de Noah. Ella giró la cabeza hacia donde 
Max se dirigía.
En cualquier otro momento, Harriet se habría sentido 
halagada de que Noah, presagiando que Max acudiría con 
Justin, se hubiera puesto de pie para rescatarla del ridículo 
de ser abandonada por su pareja de baile. Pero al parecer 
eso no tenía mucha importancia en Argentina, ni ella estaba en condiciones de ver las buenas cualidades de su futuro prometido.
La fuerte y avasallante figura de Justin se apoderó del 
salón con aire indiferente. Harriet fue testigo del amistoso 
saludo que Max y su Caballero se confirieron. Después vio 
cómo Victoria se acercaba a su nieto preferido y le besaba 
calurosamente las mejillas.
-¡Mi nietito! -exclamó-. Has decidido hacer feliz a tu 
abuela antes de su muerte…
-¡Abuela! -la regañó Justin. La anciana se prendió de 
su oído para susurrarle un secreto.
-Hay una angelical jovencita que se ha quedado ciega 
desde que entraste al salón.
-¿Ah sí? -Justin reía, interesado en el asunto solo para 
no hacer el vacío a su abuela.
-Sí -asintió esta-. Se llama Kelly Owen.


-¿No puedes dejar de buscarme novia, abuela? -Justin 
sonreía, atrapando a todas con su extraordinario atractivo 
físico y su personalidad.
-Tienes edad de sentar cabeza…
-¿Y qué hay de Noah?
-Hmm… Creo que tu padre tiene otros planes para él.
El comentario no agradó a Justin, quien miró directamente hacia la pista de baile. Allí Harriet y su hermano estaban uno frente al otro, observándolo.
El hecho de haber interrumpido aquel baile lo regocijaba. 
Que ambos se hubieran detenido a mirarlo le confería cierto 
poder que lo serenaba. Lo que Justin no sabía es que su princesa y su hermano todavía no habían bailado un solo acorde.
-Había pensado en presentar a Kelly con Noah -argumentó Justin, aunque sin quitar los ojos de la pareja que 
esperaba en la pista de baile.
-Y yo en presentártela a ti -replicó la abuela-. No vas 
a decirme que no se trata de una criatura hermosa…
Justin no se atrevió a reconocerlo, pero en realidad pensaba que en aquel inmenso salón atestado de bellas damas, 
solo Harriet lograba cautivarlo, porque ella se había adueñado de su corazón.
Las emociones de Justin, como las de Harriet, fluctuaban 
entre el amor y el odio, arrastrados por la pasión y la razón. 
Justin sentía que dos sentimientos contradictorios se agitaban en su interior todo el tiempo: por un lado, el rencor; por 
el otro, el deseo. Una pequeña chispa, por más ínfima que 
fuese, bastaba para provocar uno u otro efecto.
-¡Ven, Justin! -exclamó Max-. Los chicos estarán 
felices de verte por aquí.
Justin escoltó a su abuela hasta la mesa antes de ir con 
Max. Su presencia no agradó en absoluto a Rebecca, que por 
intuición pensaba que él se aparecía allí por llevarle la contra, 
para dificultarle más sus planes.


Su padre y su madre lo recibieron con una calurosa bienvenida, mientras su tío Edmund echó mano de la fría cortesía y su tía Rebecca ni siquiera le dirigió la mirada. A él le 
importó muy poco.
Se sentó en un sillón, en el que Max y dos de sus amigos 
conversaban. Le sirvieron una copa. Justin observó por 
detrás del cristal cómo su hermano coqueteaba con Harriet 
al ritmo de esa aburrida y estúpida música de salón.
Tu hermano está hecho un idiota -bromeó Max a Justin.
-¿Por qué? -preguntó este. Max soltó una risa. Lejos 
de divertirse, Justin se enardecía.
-¡Qué prima que te echaste, Justin! -exclamó uno de 
los muchachos de la ronda, al que Justin dirigió una mirada asesina.
-Porque estaba bailando con tu primita -contestó 
Max, haciendo caso omiso al comentario del otro amigo-, y 
tu hermano vino a reclamármela como si fuera su esposa.
Ahora la mirada asesina de Justin se había posado en su 
mejor amigo. Se le acercó para susurrarle una advertencia, 
que casi parecía una amenaza.
-No te le acerques.
-¿A Noah? -indagó Max, confundido.
-A Harriet.
Un par de risas burlonas se apoderaron del ambiente.
-¡No vas a decirnos que estás coqueteando con tu prima! -rió el otro amigo. Justin giró la cabeza hacia él violentamente.
-No quiero que se le acerquen.
Max rió, pero las palabras de Justin sonaban demasiado 
reales.
-¿Estás bromeando?
-¿Tú qué crees? -respondió Justin.
-¿Qué tiene tu prima que la haga intocable? ¿La trajeron para comprometerla con tu hermano, o qué?


Justin miró la copa de brandy que le habían servido y se 
dispuso a recogerla de la mesa.
-Es bastante probable.
-En ese caso, sería lo mejor, mataríamos dos pájaros de 
un tiro. Yo me tiraría a una doncella de ensueños, y tú te 
sacarías de encima a los Spencer.
El humorístico tono de su amigo solo consiguió enfurecerlo más.
-Te dije que no te le acerques -gruñó entre dientes-, 
y hablo en serio.
El hecho de pensar que Max había rodeado la cintura de 
Harriet con sus asquerosos brazos lo enfurecía casi tanto 
como ver a su hermano hacerlo ahora.
-¿Y qué te parece Kelly Owen? -preguntó Max, ignorando el comentario anterior de Justin, pues no entendía el 
motivo de la advertencia-. ¿Crees que a Noah le agrade?
-Tendrá que agradarle.
Justin acababa de entrecerrar los ojos, estudiaba la situación que se le presentaba. Aquella actitud fría y aburrida que 
había adquirido resultaba extraña para todos sus amigos.
-t Qué te pasa, Justin? -preguntó uno de la mesa. Justin, 
sin responder, se puso de pie y se acercó a la pista de baile.
Cuando Justin llegó junto a ella, Harriet tragó con fuerza.
-¿Me permites? -le dijo a su hermano-. La estás 
aburriendo.
-¿Ah, sí? -lo desafió Noah-. ¿Estás aburrida, 
Harriet?
-Para nada -respondió ella, risueña. Era la segunda 
competencia que presenciaba en la noche, y era ciertamente 
mucho mejor que las de esgrima o las de polo.
-Ya ves -respondió entonces Noah, y volvió a enroscar su brazo, de serpiente, según Justin, en la cintura de su 
Inglesita.
-¿Me permites? -insistió él-. Allí hay una joven que te 
está mirando. Es Kelly, la chica que te dije que te presentaría.


El comentario dejó mal parado a Noah frente a Harriet, 
y este lo sabía.
-Yo no te lo pedí -se defendió, sin soltar la presa.
-Pero lo habíamos acordado, ¿lo recuerdas? ¡Vamos! 
Está ansiosa por bailar contigo.
Noah no tuvo más remedio que dejar a Harriet en manos 
de su hermano. Justin saboreó el gusto del triunfo, aunque le 
duró solo un momento.
Noah evaluó que plantar a una mujer lo mancharía 
mucho más frente a Harriet que acercársele, entonces se alejó, haciendo antes una reverencia a la muchacha.
-Omitiste algo, genio -dijo Harriet a Justin. Él la miró, 
expectante-. No me preguntaste a mí si quería bailar contigo.
-Es obvio que quieres -replicó él con desenfado-. Te 
mueres por bailar conmigo.
A Harriet le dio tanto asco su arrogancia que estuvo a 
punto de volverse y alejarse de él, pero Justin, que ya se había 
dado cuenta de sus intenciones, la tomó por la cintura para 
impedírselo. Harriet, sin embargo, amaba ese exceso de vanidad que Justin no se preocupaba por esconder. Este la estrechó contra su torso duro y también contra su sexo.
Haberla visto bailar con su hermano le había despertado 
el deseo de avasallarla y de poseerla.
-¿Qué tal te sientan los brazos de mi mejor amigo, 
Harriet? -preguntó, con un tono resentido-. ¿Tan bien 
como los míos? ¿Y los de mi hermano?
La obligó a dar una vuelta para volver a estrecharla entre 
los brazos con más fuerza de la que hubiera utilizado cualquier otro bailarín. El acto logró provocar a la vez ira y 
temor en Harriet.
-Suéltame o grito -se defendió.
-Grita.
Harriet tenía la respiración tan agitada que el pecho se 
elevaba y se asomaba por el escote. Esa agitación enloquecía 
a Justin sin que ella pudiera siquiera imaginarlo.


-Estás haciendo una terrible escena, Justin -lo atacó-. ¿No te importa que te vean actuando como un animalito celoso?
-Yo no estoy celoso -argumentó él, girando con ella. 
Harriet ya casi no podía respirar.
-Estás desesperado.
-Por desenmascararte.
-Por besarme.
-¿Y si lo hago? -la voz de Justin retumbaba en su propia garganta-. No tengo nada que perder, en cambio tú…
Acorralada, Harriet asentó sus manos sobre los hombros 
de Justin e intentó alejarse.
-Suéltame -ordenó. Él, duro como una roca, no se 
movió.
-Grita.
-¡Te divierte! -exclamó ella, llena de frustración-. ¡Te 
diviertes conmigo!
-Tal como tú te divertiste conmigo, Inglesita.
-Basta, te lo suplico.
-Estás volviéndome loco. Te entregas a los brazos de 
cualquiera…
-¡Noah! -el grito ahogado de Harriet no consiguió 
capturar la atención de nadie. La sonrisa de Justin la estaba 
dejando sin aire.
-¿Llamas a Noah? -lejos de molestarse, se sorprendió, 
pues sabía que Harriet llamaba a su hermano para hacerle a 
él la contra-. ¿Noah será el caballero que te rescate esta vez?
-Basta, Justin, esto no me divierte.
Justin se entristeció al descubrir que él tampoco se divertía.
-En cambio a mí… -siguió. Se esforzaba por ignorar 
sus verdaderos sentimientos-. Voy a descubrir tus intenciones, Harriet, y no quedará Spencer en pie en mi casa.
-¿Tu casa?
-Bailemos.


El movimiento de Justin fue tan brusco, que Harriet creyó por un momento que el vestido se le habría hecho harapos. Después de la agitada vuelta, la soltó.
-Mentirosa -susurró, y se alejó de ella como si lo anterior no hubiera sucedido.
Harriet quedó demasiado aturdida como para responder, 
mareada por el giro y por la velocidad de su oponente. 
¿Mentirosa? ¿La había llamado mentirosa? Huyó a la mesa a 
la que se hallaba sentada su familia. Por gracia divina, nadie 
había visto la vergonzosa escena. Tomó el abanico de su 
madre, que descansaba sobre la mesa, y comenzó a agitarlo 
presurosa en busca del aire que Justin le había arrebatado.
-¿Te encuentras bien? -preguntó Victoria.
-Muy bien -respondió, aunque intentaba hablar lo 
menos posible.
-¿Y mi nieto? -Harriet no supo a cuál de sus dos nietos se refería la anciana, por eso se estremeció. ¿Habría visto 
la escena?
-¿Noah? -preguntó en un susurro.
-¿Y quién más? -replicó la mujer. Harriet sonrió 
aliviada.
-Bailando con Kelly Owen.
-¿Y te ha abandonado a ti por Kelly Owen? -rió Victoria, incrédula.
-Al parecer habían acordado algo respecto de ella con su 
hermano.
-¿Con el hermano de Kelly? -Victoria estaba confundida, fruncía el ceño para demostrarlo.
-Con el hermano de Noah -aclaró Harriet.
-¿Con Justin?
La pregunta no obtuvo más respuesta que un movimiento 
de cabeza de Harriet. No entendía por qué, pero algo le prohibía a su lengua pronunciar su nombre, como a Justin llamarla 
y reconocerla como su prima. No era su prima, una mujer tan 
hermosa jamás podía ser una Spencer. Y él era adoptado.


De repente, una sensación de tristeza se apoderó de 
Harriet. Ahora no le cabían dudas: su Caballero la había llamado mentirosa; esa palabra hiriente y llena de odio había 
salido de su boca, de entre esos labios que habían recorrido 
su cuerpo con una calidez abrumadora y que ahora estaban 
fríos y distantes, como témpanos de hielo.
-¡Harriet! -exclamó Caroline para despertarla de sus 
pensamientos.
Harriet se descubrió jugando con el dedo dentro de la 
copa, mirando la nada, que estaba sobre la mesa. Se irguió de 
inmediato y prestó atención a Caroline.
-Tía -dijo.
-¿En qué piensas?
-En nada.
-¿No te sientes bien?
-No, no es eso.
-¿Estuviste… bebiendo? -el tono picaresco de su tía le 
hizo recordar a Justin, por eso sonrió.
-No -respondió cabizbaja.
-Será mejor que dejes esa copa a un lado…
-Es la primera.
Su tía apoyó una mano sobre su antebrazo y sonrió con 
entusiasmo.
-Salgamos a tomar un poco de aire -propuso a continuación.
Harriet consideró que le vendría muy bien un poco de 
aire fresco, por eso siguió a su tía hasta una puerta vidriada por la que se accedía al jardín. Ambas dejaron que la 
penumbra las devorara.
-¿Estás divirtiéndote? -le preguntó Caroline.
-Sí.
-¿Sí? -su tía también sonreía mucho, casi tanto como 
su tío-. ¡No lo parecía! Estabas perdida en un jardín de 
pensamientos…


Harriet rió por la expresión de Caroline, que era una 
mujer muy bella y divertida, muy diferente de su propia 
madre, y también de su padre. Edmund era bueno, pero hasta Harriet se daba cuenta de que estaba al servicio de los 
caprichos de su esposa. Rebecca, para Harriet, no era una 
mala persona, pero había algo de su madre que jamás se había 
atrevido a pensar, mucho menos a decir, algo que últimamente rondaba sus sentimientos con una insistencia ineludible: era ambiciosa y perversa.
-¿En qué pensabas? -continuó Caroline-. ¿En que 
Noah se fue a bailar con esa chica? ¡No te preocupes! Tu primo te adora…
-No pensaba en eso -se apresuró a aclarar Harriet.
Estuvo a punto de decir que no le importaba Noah, que 
su primo tenía el derecho de hacer lo que le placiera, pero se 
interrumpió. Recordar los planes de Rebecca la obligó a 
ocultar y a mentir, situación que la avergonzaba porque los 
Bacon eran la mejor gente del mundo.
-Está bien, no te presionaré -consintió su tía, notando 
su incomodidad-. ¿Te gusta aquella fuente? -Caroline le 
señalaba una fuente que adornaba el jardín. Estaba sin agua.
-¿No deberían haberla reparado para esta ocasión 
especial?
-Te contaré un secreto, para que no extrañes tanto las 
habladurías de Londres -Harriet sonrió y recibió los murmullos de su tía al oído-. Steven McCormik es un avaro.
Harriet rió con verdaderas ganas, cubriéndose la boca 
con una mano enguantada para no parecer demasiado 
impertinente.
-¡Mamá! -la voz de Justin vino a interrumpir la risa, le 
recordó toda su tristeza.
-¡Hijo! -exclamó Caroline-. ¡Qué alegría que estés 
aquí! ¿Cómo te decidiste a venir?
Justin se les acercó. Resultaba imposible distinguir su 
humor, pues este cambiaba a la velocidad del viento.


-Estaba aburrido. Pensé que quizás aquí encontraría 
algo con qué entretenerme… -Harriet entendió muy bien la 
insinuación, pero continuó viendo hacia la fuente para que se 
sintiera ignorado.
-No me gusta ese tono, Justin… -Caroline lo regañó 
con la ternura que Harriet jamás había conocido. Él rió.
-¿Cómo estás, Harriet? -resultaba evidente que Justin 
había salido para molestarla.
-Al parecer no se está divirtiendo mucho… -comentó 
Caroline.
-¿Ah, no? ¡Qué horrible desprecio! Yo pensé que lo 
estaba pasando muy bien con mi hermano -Harriet le lanzó una mirada asesina por sobre el hombro, todavía de espaldas a él-. ¿No era así, Harriet?
-Justin! La estás poniendo colorada -exclamó Caroline. Él rió.
-Noah es un pésimo bailarín, pero te prometo que le 
enseñaré un poco, así te entretiene mejor la próxima vez - 
afirmó mirando todavía hacia Harriet-. Te busca la señora 
Forester, mamá. Van a cantar algunos villancicos tradicionales y quieren contar con tu voz de soprano.
Caroline sonrió, avergonzada.
-No eres más que un exagerado -bromeó.
Justin sonrió, le pasó un brazo por sobre los hombros y 
la besó en la sien. Harriet quedó atrapada en aquel acto tan 
cariñoso de Justin, preguntándose cómo podía él ser al mismo tiempo un ángel y un demonio.
Caroline se alejó luego de sonreír a su sobrina y sin 
saberlo la dejó con el enemigo. Harriet quiso seguirla, pero 
Justin se lo impidió. Para eso la tomó de los brazos.
-¿Así que estás aburrida? -preguntó, inclemente-. 
¿Quieres que nos divirtamos un rato?
-Déjame en paz, Justin -respondió ella al tiempo que 
intentaba soltarse de aquel apretón. ¡Lo había pronunciado! 
¡Acababa de pronunciar su nombre!


-No me decías eso cuando te esperaba junto al reloj…
-¡Basta! -gritó, lanzándole una mirada impetuosa.
-¿Basta?
-Estás volviéndome loca. Olvídalo.
-¿Que lo olvide? ¿Qué cosa? ¿Que me hiciste el amor?
Harriet se sintió de pronto muy indignada por las osadas 
insinuaciones de Justin.
-¿Que yo te hice…? -repitió, incrédula.
-¿Que tienes planes muy bien trazados para arruinarnos 
a todos? -continuó él, ignorando el velado reclamo de su 
falsa princesa.
-¿Qué dices? -Harriet fruncía el entrecejo, buscaba el 
momento propicio para liberarse de la prisión que representaban las manos de Justin.
-La verdad, Harriet -replicó él con su tono de voz 
sereno y frío-. Pero solo podrás salirte con la tuya sobre mi 
cadáver. ¿Me oyes? Muerto.
Desde el interior les llegaban los acordes de la música y 
las voces de los hombres y mujeres que entonaban los tradicionales villancicos de Navidad, pero nada de eso conseguía 
disipar la tensión que se cernía sobre ellos.
-Me asustas -Harriet tragó con fuerza después de pronunciar esas palabras.
-Lo sé. Y haces muy bien en temerme -ella se retorció 
entre sus brazos, aunque solo consiguió apartarse porque él 
así lo quiso.
-No te me acerques -ordenó con un dedo en alto, pero 
Justin no estaba dispuesto a respetar sus órdenes.
-Feliz Navidad, Inglesa -pronunció al tiempo que la 
alcanzaba tras dar un largo paso.
Fue devastador. El suave sonido de los cantos, las débiles 
luces del jardín, la calidez de la brisa nocturna y la cercanía 
de sus cuerpos obraron en contra de sus voluntades personales y los unieron en un beso que acabó ni bien ambos se dieron cuenta de que estaban cediendo a sus impulsos. Harriet se alejó de Justin y huyó como un temeroso animalito en 
medio de un bosque plagado de cazadores. El resto del tiempo, él se mantuvo alejado de ella, en un rincón del salón.


Entre partidos de naipes, canciones y conversaciones, la 
noche pasó muy rápido. Se hallaban en la puerta, esperando 
el coche, cuando vieron que Joseph se les acercaba limpiándose las manos con un pañuelo blanco.
-No hay caso, el coche no funciona -informó-. El 
chofer se quedará aquí con el vehículo mientras yo conduciré el otro, pero no hay lugar suficiente para todos. Noah, 
¿Puedes caminar?
-Claro.
-¿Y cómo nos arreglaremos para entrar todos en un solo 
coche? -preguntó Caroline. Joseph pareció meditar un 
momento la situación.
-¿Sabes conducir, Edmund?
-Sí, claro -respondió el hombre, casi ofendido por una 
pregunta tan tonta.
-De acuerdo. ¿Por qué mejor no conduces tú y yo camino con los muchachos? -propuso entonces el jefe de la 
familia Bacon-. Lleva a Victoria, Caroline, Rebecca y 
Harriet, nosotros caminaremos.
-Está bien -dijo Harriet-, yo puedo caminar también.
-¿Una señorita sola en medio de la noche? ¡Jamás! -la 
voz de Noah había sonado parecida a la de un padre.
-Noah tiene razón -asintió Rebecca-. No permitiré 
que camines a estas horas.
-De ninguna manera -coincidió Joseph-. Vamos, 
hagamos las cosas de ese modo. Si se aprietan un poco, 
entrarán todas.
Harriet obedeció sin decir más. Si los gemelos hubieran 
asistido a la reunión, lo cual no había sucedido porque eran 
encuentros exclusivos para adultos, habría caminado.
Rebecca, por su parte, consideró que ya era tiempo de 
acercar más a su hija y a su sobrino. Cuidarla estaba bien, pero si no tenían momentos para estar a solas, Harriet no 
podría enamorarlo. Para eso, tendría que aleccionar mejor a 
su hija. Decidió que hablaría con ella en cuanto amaneciera.


Harriet espió por la ventana de su habitación. Noah y su 
tío Joseph llegaron media hora después de que ella ya se 
había instalado allí. Se preguntaba qué habría sido de Justin. 
Esperó un poco más. Una hora después, y ya con los primeros reflejos del alba, el automóvil descompuesto, que ahora 
funcionaba, se adentró por el camino de piedras que conducía a la puerta de la casa.
El chofer descendió del asiento del acompañante y se 
acercó a la puerta que estaba del otro lado, por la que Justin 
bajó antes de que el hombre pudiera abrirla. Llevaba la camisa cubierta de grasa y de otras sustancias que Harriet desconocía. Sabía nada más que aquella imagen le había encantado.
Justin entró a la casa y el chofer condujo el auto hasta el 
garaje, que estaba hacia la izquierda de la vivienda. Harriet 
pegó el oído a la puerta. Los pasos tranquilos de Justin pasaron junto a ella. Parecieron detenerse. Siguieron su camino.
Harriet suspiró y se arrojó sobre la cama. Recordaba el 
tiempo en que Justin era apenas una sombra que pasaba por 
debajo de su ventana rumbo a su habitación.
Ya había terminado con el texto del Marqués, por eso 
continuó con lo que le había quedado por leer de El mercader de Venecia. Sabía que intentar dormir sería en vano. Sin 
embargo, aunque lo intentó, tampoco pudo leer. Justin, el 
que se encargaba de todo y con gran éxito, poblaba su 
recuerdo, y así lo haría por siempre.
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Rebecca golpeó a la puerta. Harriet no se había levantado 
todavía, el sueño la había vencido casi al final de la obra, y 
ahora no le permitía abrir los ojos.
-¡Harriet! -llamó-. ¡Harriet!
Tuvo que agitarla en la cama para que su hija despertara. 
Harriet se acurrucó, después se estiró, bostezó y abrió los ojos.
-¡Qué vergüenza! -exclamó Rebecca-. ¡Todavía 
duermes!
-¿Qué hora es?
-Las diez -respondió la madre. La hija se incorporó-. 
Quería hablarte.
Harriet se refregó los ojos con las manos. Su madre se 
comportaba más amable que nunca: a juzgar porque no la 
había regañado por quedarse dormida, estaba segura de 
que algo se traía entre manos. Rebecca se sentó en la cama 
junto a su hija.
-Ha llegado la hora de pasar a la segunda etapa de nuestro… proyecto -comentó. Una horrible sensación se apoderó del cuerpo de Harriet, como cada vez que su madre 
hacía referencia al plan-. Tienes que procurar quedarte a 
solas con tu primo. Tú sabes… nunca te lo dije, pero las 
mujeres tenemos un arma muy poderosa. Esa arma es la seducción, la sensualidad, y debemos saber utilizarlas. ¿Sabes 
cómo hacerlo, verdad Harriet?


-Yo… -balbuceó ella, todavía algo dormida.
-¡No! Una mujer sensual no titubea, hija.
-Mamá, yo…
-Tienes que hacerlo, Harriet -como de costumbre, 
Rebecca no le dejaba meter bocado-. Yo ya he hecho mi 
parte, ahora tú tienes que hacer la tuya. Si tú no conquistas a 
Noah, no habrá boda posible, ¿lo entiendes? No creo que 
estos chicos sean hombres de matrimonios por conveniencia, 
quieren creer en el amor, y tú debes hacérselo creer.
La palabra amor despertó en Harriet una desesperación 
antes desconocida. ¿Amor? ¿Tenía que sentir amor por Noah 
Bacon? ¿Cómo?
Su madre pareció leer su pensamiento, porque agregó:
-No te preocupes, no tienes que amarlo. Solo hazle creer que lo amas; eso hace una mujer sensual.
La idea de un acto tan perverso intimidó a Harriet. 
¿Hacerle creer… amor?
-No pudo hacer eso, madre -aseguró. Esas palabras 
despertaron un ataque de furia en Rebecca.
-¿Qué dices? -su cuerpo despedía un calor sobrehumano, como si viniera de una reunión con el diablo-. ¿Otra 
vez con lo mismo, Harriet? ¿Qué quieres? ¿Verme en una 
fábrica, como una obrera?
-Mamá…
-No -con el dedo índice indicó lo mismo que decía-. 
¿No vas a hacerlo, Harriet? -la hija bajó la cabeza-. Muy 
bien. Mañana mismo nos encontraré trabajo frente a una 
máquina de coser industrial -asustada, Harriet alzó los 
ojos-. Sí, no me mires así. Eso es lo que tendremos que 
hacer si no conseguimos las cosas con la altura que siempre 
nos ha caracterizado -¿Altura? ¿Una mentira? Harriet 
estaba desorientada. Rebecca siguió-. Serás tú la responsable de nuestra desgracia, Harriet. Tienes la posibilidad de ayudarnos a todos. Piensa en tus hermanos… ¿Qué será de 
los gemelos, con un padre que trabaja gracias a la beneficencia de su cuñado y con una madre y una hermana en una 
fábrica? ¿Qué harán de sus vidas? Sin dudas terminarán trabajando como tu padre, de la caridad de su tío…


Harriet no sabía qué decir, ni siquiera qué pensar, pues ya 
tenía suficiente con los sentimientos encontrados que se batían a duelo en su interior.
-Madre, yo… -intentó hablar, pero Rebecca tampoco 
se lo permitió esta vez.
-Haz lo que quieras, Harriet, yo no puedo obligarte a 
nada -se fingió triste y sentimental-. Es tu responsabilidad.
Harriet suspiró, incapaz de creer en las palabras de su 
madre, pero también de enfrentarla. Tenía en sus manos la 
posibilidad de ayudar a toda su familia, de salvarla de la ruina, y no podía desperdiciarla.
Rebecca estaba desesperada. Eran una familia de la clase 
alta londinense, venida a menos por la guerra y por la mala 
administración del dinero que, según ella, Edmund había 
hecho de sus bienes. Estaba en manos de Harriet recuperar lo 
perdido, era la única esperanza para ellos.
Aun así, su pecho se anudaba cada vez que pensaba en 
que tendría que olvidarse de Justin para siempre, o en que 
debía mentir a una persona tan buena como Noah, engañar a 
una familia honrada como los Bacon.
-Está bien, mamá -respondió con resignación. Estaba 
destinada a ser ambiciosa y perversa-. Buscaré momentos a 
solas con Noah.
-Eso no es suficiente -la instruyó la mujer, que alzaba 
el mentón cuanto le era posible hacerlo-. Lo importante es 
cómo los utilices.
-Haré las cosas bien, mamá, lo prometo.
-No espero otra cosa de ti -aseguró la madre con mirada 
triunfal mientras estiraba una mano para acariciar la mejilla de la 
joven-. Si has heredado algo de mí, harás las cosas bien, lo sé.


Después de la conversación, Rebecca besó a su hija en la 
frente y se retiró del cuarto. Harriet se levantó, tomó un 
baño y pensó en devolver el libro a Justin, antes de que este 
la involucrara en nuevos problemas.
Decidió, sin embargo, dejarle un recuerdo. Como el 
dibujo que había hecho de aquella pareja desnuda estaba sin 
firmar -nunca los firmaba, para poder decir que no le pertenecían en caso de que alguien los descubriera-, lo dobló 
en cuatro partes, lo introdujo dentro del libro y se dirigió a 
la habitación de Justin.
Con la promesa que había hecho a su madre, sentía que, 
ahora más que nunca, debía asegurarse el silencio de su enemigo, y también tenía que arrancarlo de su mente y de su 
corazón. Cada vez que pretendía hacer eso, le dejaba una 
parte de ella: antes su corazón, ahora el dibujo.
Al golpear a la puerta, los recuerdos se reavivaron en su 
mente como un torbellino. Era domingo. ¿Acaso él no se 
encontraba allí? ¿Aún dormía o estaría en el salón o en las 
caballerizas?
-El señor no está en esta parte de la casa-dijo una voz 
a su espalda. Se trataba de una criada.
-¿Y en dónde puedo encontrarlo? -preguntó Harriet, 
intrigada por la aclaración de la muchacha.
-En la habitación de servicio que está en la torre.
-¿La torre?
-La torre del ala izquierda de la casa -señaló con un 
dedo-. Tiene que seguir derecho por este pasillo y adentrarse en la habitación que tiene la escalerilla. Suba y 
encontrará la torre.
Harriet agradeció y siguió las indicaciones de la empleada.
Si el cuarto de Justin estaba en un ala oscura y deshabitada 
de la casa, la escalerilla que conducía a la torre lo estaba aún 
más. Subió, se encontró con una puerta de hierro, golpeó.
-¿María? -preguntó aquella conocida voz. Harriet 
reconoció que era el nombre de la criada, dicho con un tono suave, relajado, diferente del que le había escuchado las últimas veces que había hablado con él.


-No, Harriet.
Hubo un instante de silencio. Harriet escuchó que se 
revolvían unos papeles.
-Adelante.
Tras la orden, obedeció. Justin se hallaba de espaldas, sentado a un escritorio que se encontraba junto a una ventana. 
El resto del pequeño cuarto estaba ocupado por dos camas y 
un ropero.
-Vine a devolverte esto -dijo ella, sosteniendo el libro 
en alto. Él giró la cabeza.
-Déjalo sobre la cama -pidió, amable pero sucintamente. La presencia de Harriet lo turbaba.
Ella no se movió. Observó cada rincón de la oscura habitación y se preguntó qué lo llevaría a él a permanecer siempre en las sombras.
-¿Qué haces? -preguntó al pasar; buscaba el modo de 
hablarle de sus miedos. Él continuó con los papeles.
-Nada.
-Fui a tu habitación… -se inmiscuyó Harriet, cuyo 
corazón latía a ritmo acelerado-, pero no estabas.
-Eso es evidente.
-Justin…
-¿Qué?
-¿Qué es esta habitación? -no tenía idea de cómo 
sacarle algo más que monosílabos.
-Solo una habitación -respondió él. Al parecer, Harriet 
no había logrado lo que se proponía.
-Está bien -consintió, amable-. Lo evidente es que 
no quieres hablarme -él giró sobre la silla, se cruzó de 
brazos y la miró sin disimulo. Despedía un veneno pestilente de los ojos.
-¿Qué quieres saber? -interrogó a secas-. No son 
preguntas las que haces, son comentarios sin sentido.


-Busco el modo de entablar una conversación 
contigo… -lo intentó ella otra vez. Lo intentaría siempre-. Como las 
de antes.
-¿Las de antes de qué?
-Tú sabes…
-No -el tono de voz de Justin cortaba el aire con solo 
emitir un breve sonido-. En verdad no lo sé.
-Estás enojado, y ni siquiera sé por qué -Harriet creía 
que estaba siendo sincera, pero él, que no se daba cuenta, rió 
con ironía.
-Ah, no lo sabes… -canturreó despacio.
-No. En verdad no lo sé.
Justin se puso de pie sin desperdiciar movimientos, apenas se apoyó sobre el escritorio y permaneció con los brazos 
cruzados delante del pecho.
-Dime una cosa, Harriet -dijo después-. ¿Qué más te 
traes entre manos?
Harriet presintió toda la precaución que escondían las 
palabras de su enemigo.
-¿De qué hablas? -preguntó entre jadeos involuntarios.
-De tus planes.
-No sé de qué hablas -continuaba a la defensiva.
-¡Lo sabes muy bien! -Justin alzó la voz, escaso de 
paciencia y de autocontrol. Se maldecía por amar y odiar a 
Harriet al mismo tiempo.
-No me grites -advirtió ella con una mano en alto-. 
Me maltratas… me odias.
-Yo no te odio -repuso él con rapidez, se esforzaba 
por impedir que la mirada de Harriet penetrara en su corazón y le hiciera olvidar que ella escondía a la vez un ángel 
y un demonio.
-No lo parece -ahora Harriet tenía el coraje de burlarse.
-¿Qué quieres que haga? -bramó él dando un paso 
hacia ella-. ¡Tengo que evitarlo de algún modo!


-¿Qué tienes que evitar? -preguntó ella, valiente. Justin 
hizo una pausa en la que todo fue silencio, para luego replicar:
-Eso odio de ti, Harriet, que ni siquiera tienes las agallas 
para enfrentar tus propias intenciones.
«Quizás porque no son mías», pensó ella con pesar, 
pero se daba cuenta de que no podía confesar eso. Ella 
sabía que toda defensa era en vano, pero estaba obligada a 
asegurar el éxito del plan de su madre, y una de las alternativas para conseguirlo era que Justin dejara de creerla su 
enemiga y se convirtiera de algún modo en su cómplice. 
Sin embargo, ni siquiera ella notaba hasta qué punto estaba diciendo la verdad: necesitaba a Justin cerca, y no por 
los planes de su madre, sino por ella misma. Resultaba 
paradójico que a la vez intentara alejarlo.
-No sé de qué hablas. Solo sé que me maltratas, y que 
ya no lo resisto.
Justin estudió la mirada de Harriet en penumbras: tenía 
los ojos húmedos, pero su dignidad le impedía dejar escapar 
una sola lágrima. Solo por eso, que le había causado un golpe en el pecho, él suavizó su tono de voz y se esforzó por no 
parecer un monstruo por su insolencia.
-Sabes muy bien de qué te hablo -fue lo único que 
pudo decir sin volver a herirla y sin que la voz, ahora pausada, le flaqueara.
-No sé de qué me hablas, solo sé lo que yo siento -clamó ella con pesar. Toda la seguridad que hasta el momento la 
había acompañado se diluía en un temor incierto y profundo-. ¡Sé que me amenazas todo el tiempo con delatarnos, 
que me acusas de lo mismo que tú provocaste!
-¿Qué yo provoqué? -Justin dio otro atemorizante 
paso hacia ella.
-¿Qué crees, que no veía la hora de estar en el Nuevo 
Mundo para entregarme a un extraño, que no tenía miedo? 
-le espetó la mujer. Sus ojos habían ido secándose como 
esperaba se secaran sus alborotados sentimientos.


Justin enmudeció. En verdad había percibido que lo tenía 
cuando habían hecho el amor, aunque ahora prefiriera negarlo
-Fue una locura, sí -continuó ella-, pero… -se 
interrumpió.
-¿Pero qué, Harriet? -agregó él, incapaz de dejar pasar 
la frase-. ¿Te arrepientes?
No sabía por qué, temía que la respuesta fuera afirmativa.
-Eso no -se apresuró a reponer Harriet, sin ánimos 
de mentirle.
Las palabras tranquilizaron a Justin, le permitieron volver a respirar. Del mismo modo, lo hicieron darle una 
oportunidad.
-Todavía estás a tiempo… -le recordó-. No te conviertas en algo que no eres…
-¡No entiendo! -Harriet había gritado, casi eufórica. 
Justin se alejó de ella y dio unos pasos por el cuarto, en busca de la serenidad perdida.
-¡No tienes que hacerlo! -exclamó-. ¡No tienes que 
mentir, ni tienes que engañarnos a todos!
-¿De qué hablas, Justin? -insistió ella con vehemencia, 
todavía fingiéndose desentendida, aunque a cada momento 
con menor voluntad.
-¡De tus planes, de eso hablo! -exclamó él con voz 
poderosa, voz que luego descendió hasta convertirse en 
susurros-. ¿Crees que nadie lo sabe? -volvió a hablar fuerte-. ¡Yo lo sé! Traman quedarse de algún modo con todo, 
pero no podrán, ¿me oyes? No lo permitiré. Antes muerto.
Harriet se estremeció. Las sombras le bañaban el rostro 
pálido y desfigurado por la luz que provenía, tímida, del 
exterior del cuarto. Una vergüenza abrumadora le tiñó el 
alma de tristeza y las mejillas de escarlata.
-¿ Qué quieres que haga? -preguntó en un susurro, con 
la barbilla pegada al pecho.
Justin sintió que aquella silenciosa confesión de Harriet 
lo colmaba de culpa. La había amenazado, era verdad, hasta la había insultado. ¿Y si era inocente? ¿Y si ella era otra víctima de su madre? Nunca se le había ocurrido pensar en 
Harriet como una víctima más, ya ni siquiera de Edmund 
Spencer, sino de Rebecca Wycliffe.


-Yo no te odio, Harriet… -aseguró, casi como le 
hablaba cuando era su Caballero-. Jamás podría odiarte.
Ella alzó la cabeza hacia él.
-Pero soy una Spencer -le recordó-, y yo sé que los 
Spencer te hemos hecho mucho daño. Era pequeña, sí, pero 
te recuerdo. No recuerdo tu rostro, ni tu voz, pero sí tu figura alejándose como un fantasma por el camino de entrada. Tú 
fuiste a mi casa, poco antes de que se mudaran, y le pediste 
ayuda a mi padre.
-Eras pequeña, Harriet -la interrumpió él-. ¿Cuántos 
años tenías entonces?
Harriet lo miró, enojadísima. ¿Cómo podía ser tan cruel 
de aprovechar su debilidad para sacarle datos en su contra? Si 
tanto sabía de sus planes, ¿tenía necesidad de hacerle confesar su verdadera edad?
-Y dices que yo soy la perversa… -comentó entre 
dientes. Justin reconoció que ella se había dado cuenta de su 
estratagema-. Voy a rogarte una única cosa -continuó 
Harriet al tiempo que daba un paso al frente-. Déjanos ser 
felices. A todos.
Él frunció el entrecejo. ¿Felices? ¿Feliz Noah, con una 
mentira? ¿Feliz ella, con un matrimonio acordado? ¿Feliz él, 
abandonando a su mujer en los brazos de su propio hermano?
-¿Felices? Justin, a diferencia de Harriet, no tenía problemas en dejar conocer sus pensamientos. Y en ese momento, ninguno resultaba conveniente para Harriet.
-Sí, Justin, felices -repitió ella con fervor-. Si tú no 
has podido encontrar la paz, deja que al menos los demás…
Aquel argumento enfureció tanto a Justin, que se le acercó como una fiera, interrumpiendo así lo que fuera que ella 
estaba por decir.


-¿Quién crees que pueda ser feliz con la mentira, 
Harriet? -preguntó tan cerca de ella que su aliento le meció 
los cabellos-. ¿Acaso lo serías tú?
-El hombre cree lo que quiere y lo que le conviene creer.
-¡Y tú te aprovechas de eso!
-Yo no sé nada.
-Tú sabes más de la cuenta.
Justin percibió que ella no lograba ordenar sus propios 
sentimientos. En un momento una confesión, y al otro un 
ataque de prepotencia. No supo cómo, pero logró vencer sus 
instintos de besarla.
-Te lo suplico, Justin, no me hagas la vida más difícil - 
rogó Harriet con los ojos enterrados en los del hombre, los 
labios de uno peligrosamente cerca de los del otro-. Ódiame si eso calma tu rencor, pero no nos delates. No hables de 
nuestros encuentros, por favor… -cuando ella volvió a 
bajar la cabeza, él percibió que otra confesión tenía lugar 
entre ellos-. Si me delatas… no lo resistiré mucho tiempo.
-¿Qué tendrías que resistir si alguien se enterara, 
Harriet?
-¡Dios! -exclamó ella, y volvió a alzar la mirada de 
inmediato-. No quiero volver a hablarte, Justin. No me des 
más libros, no te me acerques ni busques quedarte a solas 
conmigo. Te lo suplico, déjame en paz.
Harriet pensaba que solo olvidándolo podría cumplir con 
los planes de su madre.
-¿Y dejarte libre para que arruines a mi familia? -se 
defendió él-. Ya te lo he dicho, antes tendrás que matarme.
-Justin!
-Tú defiendes tus intereses, es justo que yo defienda 
los míos.
Era cierto… ¡Era cierto! Harriet dio un paso atrás y se 
movió, vacilante, por el cuarto. Buscaba escapar del contacto físico y visual con su oponente. Por error le dio la espalda, como jamás debía hacerse en un duelo a muerte.


-Solo te ruego que no juegues sucio -pidió entre las 
sombras.
-¿Estás declarándome la guerra? -Justin entrecerró 
los ojos, duro e irreflexivo-. Te advierto que no acostumbro perder.
-¿Eso quieres? -lo increpó ella, que se secaba los ojos 
otra vez húmedos mientras se daba la vuelta para volver a 
mirarlo-. ¿Una batalla?
Justin se tomó su tiempo para responder mientras volvía 
a acercársele sin piedad ni tregua.
-Ríndete y no habrá batalla -respondió, persuasivo-. 
Deja de lado tus maquiavélicos planes y te dejaré en paz. 
Nadie sabrá de nuestro romance -Harriet bajó la cabeza.
-No lo llames de ese modo -suplicó, presa de sus instintos. Justin se hallaba tan cerca de ella que respiraban el 
mismo aire.
-¿Acaso fue otra cosa, Inglesita? -ella le dedicó una 
mirada llena de dolor y tragó con fuerza. Sus sentimientos 
fluctuaban entre la ira y los recuerdos.
-Supongo que no lo fue para ti -murmuró herida. No 
quería que doliera, deseaba que aquella mañana en el salón de 
esgrima hubiera sido solo un sueño, un bello sueño que 
moría con el atardecer, o apenas un dibujo.
Justin no respondió, no le convenía, pero Harriet se equivocaba. Para él, aquel romance se había convertido en lo que 
ahora consumía su existencia.
-Estamos en guerra entonces, Harriet -aseguró-. Y 
recuerda que la primera en jugar sucio fuiste tú.
-¿Yo? -Harriet sintió de nuevo que podía acabar con 
Justin y con el mundo. Era fuerte, era poderosa, lo había 
heredado de Rebecca.
-Por supuesto que fuiste tú -le espetó él, convencido 
de lo que la acusaba-. ¿Quién entonces?
-¿Y por qué? -se burló ella en respuesta-. ¿Acaso yo 
te amenacé o te puse en evidencia frente a todos?


-Yo no tengo nada que perder respecto de eso -replicó Justin mientras se encaminaba a la ventana-. Me da 
igual que sepan que te he hecho mía o que piensen que 
todavía eres virgen.
-¿Que te da igual? -Harriet sonreía, buscaba asemejarse a su madre para salvar el honor de su familia-. ¿Te da 
igual que sepan que te aprovechaste de tu prima?
Justin volvió a enfurecer. Giró sobre los talones, pero no 
se movió del sitio apartado en el que había conseguido ocultar el deseo que experimentaba frente a ella.
-¿ Que yo me aproveché? -repitió, incrédulo-. Que 
yo sepa, tú fuiste la que mintió con tu nombre, y no eres mi 
prima de sangre.
-Yo no mentí.
-¿De quién fue la idea de ocultarnos las identidades? 
¡Ah, vamos, Harriet! Siempre supiste que era yo, por eso 
lo callaste.
Harriet se sintió indignada con esa acusación. Podía 
haber cometido muchas faltas, pero no esa.
-¡No lo sabía! -se defendió en un solo grito. Corrían la 
suerte de que nadie pudiera oírlos desde un sitio tan alejado 
del resto de la casa, de lo contrario ya toda la familia se habría 
puesto al tanto de la pelea.
-¿ Quién puede creer eso?
-¡Lo juro! -el modo en que Harriet se había puesto 
indicaba a Justin que ella decía la verdad, pero él prefirió 
ganar un arma e ignorar ese conocimiento.
Hasta ese momento, él tenía tres ventajas: su corazón, su 
cuerpo y sus mentiras; en cambio ella quizás solo tuviera una: 
su debilidad. Una debilidad que no sabía bien de qué aspecto 
de sus sentimientos provenía, pero que se hacía cada vez más 
poderosa. Verla llorar, gritar o maldecir lo llenaba de remordimientos, sentirla temerosa y atrapada lo invadía de una 
extraña necesidad de protegerla de quien era su asesino, lo 
que equivale a decir, de él mismo. Eso lo llevaba a flaquear en sus actitudes. ¡Quizás, si no la hubiera conocido como Inglesita, o si no supiera cómo era ella en realidad! ¡Si hubiera estado en casa el día que ella había llegado, acompañada por la 
perversidad de toda su familia!


-Está bien, Harriet -añadió con tono indiferente-, 
quizás antes pudiste engañarme, pero ahora sé muy bien 
quién eres.
-Yo no te engañé.
Harriet había sonado firme y verdadera, casi desesperada 
porque Justin le creyera. Él prefirió continuar con su tono 
irónico y frío.
-No te creo. Y pronto nadie va a creerte. ¿Cómo te ves, 
saliendo de esta casa como la rata que son tú y toda tu familia?
Incapaz de resistir un insulto más, ella dio dos pasos al frente y le profirió una bofetada. Justin sonrió, casi con placer.
-Eres buena para eso -afirmó-. Casi tanto como para 
hacer el amor.
Harriet giró sobre los talones y huyó de la habitación, 
lanzando el libro sobre la cama a su paso. No se dio cuenta 
de que en el movimiento, el dibujo se salió de entre las páginas y quedó extendido en el piso. Justin se percató de ello 
enseguida. Se agachó, lo recogió, y se quedó azorado, no solo 
por la lujuriosa escena, sino además por la gran calidad y 
expresividad de aquellos trazos.
Sin dudas pertenecía a Harriet, y lo acercaba más a ella de 
lo que jamás hubiera imaginado.
Justin volvió a la silla con el dibujo entre las manos, acompañado de pensamientos muy distintos. No cabía duda de que 
Harriet era otra víctima. ¿Pero de quién? ¿Quién podía obligarla a algo tan cruel como robar a su propia familia, enamorar a su primo, abandonar sus verdaderos deseos? Estaba seguro de que no era más que una obra de Rebecca Wycliffe Spencer, nadie más que ella era capaz de tanto. ¿Pero cómo?
Él estaba dispuesto a acabar con los Spencer y, de ser posible, conservar algún recuerdo de Harriet. Pero la discusión con Justin no había surtido el mismo efecto sobre ella: para Harriet, 
él se había convertido en un ser inescrupuloso y tan o más perverso que su familia. Llevada por esos pensamientos con los 
que en parte pretendía justificar las acciones de su madre, 
Harriet procuró comenzar con el proyecto esa misma tarde.


A fin de cuentas, ella también estaba dispuesta a acabar 
con Justin y, de ser posible, conservar algún recuerdo de un 
Caballero que un día la había enamorado y al otro se había 
convertido en un dragón.
Justin ni siquiera lo imaginaba, pero, prisionera de una obligación y de sus propios sentimientos, Harriet habría preferido 
dar muerte a todo antes que pasar un solo instante más sintiéndose pérfida, dual y malintencionada. Tenía que elegir uno de 
los dos caminos, pero en ambos los escombros la hacían retroceder y avanzar al ritmo de la vida y no a ritmo propio.
Durante el almuerzo, Harriet echó miradas sugestivas a 
su primo Noah, aun a pesar de las miradas que Justin le dedicaba a ella. Después de la comida, Harriet y sus primos quedaron a solas en la mesa mientras las criadas levantaban los 
trastos sucios.
-¿Es una bella tarde, no crees? -habló a Noah.
-Lo es -respondió él.
Justin se dio cuenta de las intenciones de Harriet. Por su 
tono de voz y sus ínfulas, se percató de que ella estaba en pie 
de guerra, y no quiso ceder.
-Estaba pensando en ir por el repuesto del auto -comentó entonces a su hermano, para privarlo de lo que Harriet 
fuera a ofrecerle.
Noah no supo qué decir.
-Yo… -balbuceó. Mientras Noah esperaba dedicar el 
día a su prima, Justin maldecía que fuera tan iluso. ¿Acaso no 
se daba cuenta de las intenciones de los Spencer?
-Yo había pensado en cabalgar -argumentó Harriet-. 
En realidad, las intenciones de tu hermano de apartarnos me han obligado a ser directa y poco discreta -dijo abiertamente a Noah-. Estaba esperando que me invitaras.


Justin odió perder la partida. Noah sonrió como un niño.
-Yo estaba justo a punto de invitarte, Harriet. En realidad, Justin -dijo después, dirigiéndose a su hermano-, 
puedes ir solo.
¿Cuál era el nuevo jueguito de su falsa princesa? 
¿Enfrentarlo con su propio hermano? Era bastante lógico: 
hacer pelear a la familia Bacon para que de ese modo los 
Spencer, más unidos que nunca, se hicieran más fuertes. 
Era un plan excelente.
-Claro -respondió Justin, sin otra salida que hacer de 
cuenta frente a su hermano que favorecía la relación con su 
prima. Pero no perdería la oportunidad de jugar con lo que a 
Harriet más la asustaba: que la delatara-. Harriet se entretiene mucho dando paseos con muchachos.
-Justin… -Noah acababa de regañarlo con su tono de 
voz paternal, como todo un hermano mayor-. De no tratarse de ti, pensaría que estás insultando a nuestra prima.
-Está haciéndolo, Noah -se defendió Harriet, sin apartar la vista de los ojos de Justin, que tampoco le quitaba la 
vista a los de ella-. Pero no te preocupes, me he dado cuenta de que tu hermano tiene graves problemas de rencor con 
mi familia desde el primer día.
-¿Lo ves, Justin? -se enojó Noah-. Es muy triste que 
nuestra prima tenga que decir eso. Estás en tu casa, Harriet, 
no prestes atención a este niñito.
Justin sabía que su hermano mayor lo nombraba así 
con cariño, pero no dejaba de restarle autoridad por eso, 
una autoridad que necesitaba conservar a costa del mismísimo Noah.
-¿Por qué no cabalgamos todos hasta la casa de repuestos? -propuso.
-¿Estás loco? -le preguntó Noah, incrédulo-. Tú eres 
un salvaje, pero nuestra prima no lo resistiría. Además, no regresaríamos a tiempo para descansar lo suficiente e ir a trabajar mañana. ¡Vamos, hermano! Ve solo, y mañana te ayudaré a reparar el auto.


-No sabes.
Harriet notó que estaba frente a una nueva competencia. 
Noah acababa de lanzarle una mirada asesina a su hermano, 
porque con aquel «no sabes» lo hacía quedar como un inútil.
-Discúlpanos, Harriet -dijo Noah a su prima, y luego 
se puso de pie. Tomó del brazo a Justin y le anunció que quería cruzar unas palabras con él.
Justin lo siguió hasta la biblioteca. Una vez solos, ambos 
hombres hablaron.
-¿Qué te pasa? -preguntó Noah. A causa de la tensión, 
daba vueltas por la habitación con las manos en los bolsillos 
de su chaleco de seda.
-Nada.
Justin se había sentado en un sofá de un cuerpo, con las 
piernas estiradas y la espalda reclinada en el respaldo. No 
tenía modales ni refinamiento cuando se proponía ir en contra de las normas sociales.
-Te empeñas en alejarme de ella -replicó su hermano con indudable molestia-. ¿Acaso no te das cuenta? 
Me gusta.
Justin sintió esas palabras como puñaladas, pero no lo 
demostró más que con una leve dilatación de las pupilas.
-Ya lo he notado -respondió entre dientes.
-¿Entonces?
-Olvidas quién es -fue lo primero que le salió del alma.
-¿Porque es nuestra prima? -Noah se encogió de hombros al tiempo que preguntaba-. ¿Quién se fijará en eso?
-Porque es una Spencer.
-¡Ah, Justin! -se burló el mayor de los Bacon-. Tú los 
odias, pero yo no. Además, ella es muy diferente.
Justin también sabía eso, pero no podía admitirlo. Defender sus derechos sobre Harriet le resultaba más difícil que a su hermano, porque él estaba obligado a callar. Por el bien de 
su familia, por el bien de Harriet, por su propio orgullo…


-Ningún Spencer puede ser diferente -argumentó. Noah 
se quedó de pie delante del sofá, dispuesto a enfrentarlo.
-Escúchame bien, Justin -pidió-. No habrá nada ni 
nadie que se interponga entre nosotros, ¿lo entiendes? Me gusta Harriet, estoy interesado en ella, y creo que podríamos formar una hermosa familia. Quiero a Harriet con fines serios.
Cada vez que su hermano abría la boca, condenaba a 
Justin a un infierno de ira y desesperación. La situación de 
los Spencer era día tras día más conveniente, y la suya cada 
vez más precaria. La perdía. La perdía porque tenía que 
guardar silencio.
-Olvídate de ella, Noah -arguyó-. Kelly Owen…
-¡Al diablo con Kelly Owen! -exclamó el otro mientras daba una vuelta alrededor del sofá-. ¡Si es tan buen partido, tómala tú! Es más, mientras bailábamos no hizo otra 
cosa que hablarme de ti.
-Harriet no es para ti.
-¿Ah, no? ¿Y por qué? ¿Porque mi hermanito la odia?
¿Que la odiaba? Eso era lo que todos creían, cuando 
debía gritarles lo contrario.
-Porque no tiene buenas intenciones.
-¡Ah, Justin! -clamó Noah haciendo un gesto de indiferencia con la mano-. El único que tiene intenciones perversas eres tú. ¿Qué intenciones puede tener una criatura inocente como Harriet? Si es un ángel al que solo le faltan alas.
-No estás razonando, Noah… -negó Justin con la 
cabeza y con la voz.
-No hay nada que razonar, Justin. Me gusta y punto. La 
haré mi esposa.
Justin se obligó a recibir la daga sin emitir mayores signos de dolor o descontento.
-Y tendrás que colaborar con eso -siguió Noah ante el 
silencio.


-Claro -concedió Justin, aunque sin abandonar la frialdad que había mantenido durante toda la conversación, esa que 
lo ayudaba a no gritar la verdad sobre sus sentimientos.
Se tomó de ambos brazos del sofá para ponerse de pie y se 
encaminó a la puerta. Acababa de dar la razón a su hermano 
porque era el único modo de que los Spencer no se salieran con 
la suya y comenzara un enfrentamiento interno entre los 
Bacon. Debía separar a su hermano de Harriet con cautela.
Justin fue testigo de la selección de caballos que hicieron 
su hermano y Harriet mientras él fingía alimentar a Tormenta de fuego. Observó como un silencioso testigo el modo en 
que ellos reían, descubrió cada una de las tácticas que su 
princesa aplicaba con su hermano, tan diferentes de las que 
había aplicado con él, si es que había empleado alguna, y tan 
artificiales… Esa mujer que reía y se doblaba en dos enseñando el escote no era la verdadera Harriet, la princesa inocente y sensual que él había conocido, la mujer a la que un 
fuego interior devoraba con tanta intensidad que lo enloquecía. Toda esa pantomima con su hermano era figurada, a la 
distancia notaba que no era más que una mala obra de teatro.
Harriet y Noah recorrieron el predio de la casa a caballo. 
Conversaron de temas triviales, Harriet no perdió oportunidad de insinuarle, de un modo sutil y encantador, que estaba 
interesada en él. Pero, aunque su actuación era magistral, 
solo Dios sabía cuánto le dolía ese tormento.
Las conversaciones eran las mismas que quizás había 
mantenido alguna vez con Justin, pero en labios de Noah 
sonaban demasiado diferentes, como si no fueran las mismas. 
Las opiniones que ambos hermanos tenían de las situaciones, 
las reacciones, las energías que despedían aquellos cuerpos 
tan dispares, eran como el agua y el aceite. Podía decirse que 
Noah pensaba como todos, en cambio Justin era completamente distinto. La rebeldía que poseía el menor de los hermanos Bacon era quizás la razón por la cual ella se había enamorado de Justin y jamás podría hacerlo de Noah.


Mientras el hombre hablaba, Harriet pensaba en las circunstancias que habrían transformado a Justin en un rebelde. Su vida en la calle antes de ser adoptado por los Bacon 
había influenciado su carácter, como así también el hecho 
de haberse hecho cargo de la familia cuando los había sorprendido la ruina. Justin era un espíritu indomable que ella 
no podía doblegar.
Mentir. No tenía más opción que mentir; dejar de lado 
sus sueños, sus sentimientos, y mentir: fingirse interesada en 
un hombre al que apreciaba, pero que de ningún modo podía 
ver como un hombre. Era su primo, nada más que un pariente. En cambio Justin no tenía sangre Spencer ni Bacon, tenía 
la sangre de un animal salvaje, libre de todo apellido y de 
toda mirada escrutadora.
Justin condujo hasta las afueras de la ciudad, compró los 
repuestos, después pasó la tarde y parte de la noche reparando el vehículo en el garaje. No cenó.
En la mesa, Harriet pareció distante y más callada que de 
costumbre. De por sí nunca hablaba si no era necesario; instruida por su madre, se limitaba a comer con la mirada enterrada en el plato, en parte para evitar preguntas que la comprometieran. Es mejor callar que mentir, pensaba, pero esa 
noche hablaba todavía menos.
-¿Ocurre algo, Harriet? -le preguntó su abuela. Ella 
no reaccionó-. ¡Harriet!
La jovencita levantó la cabeza. Tenía los ojos irritados y 
el rostro pálido, como si hubiera llorado.
-¿Te sientes bien? -le preguntó Caroline.
-Me siento cansada -respondió Harriet con voz débil.
-¿Por qué no vas a la cama? -sugirió Victoria enseguida.
-Recuéstate, te sentirás mejor mañana -le aconsejó su tía.
-¿Madre? -con la mirada, Harriet acababa de suplicar 
a Rebecca que la dejara retirarse. Su madre le dio el permiso 
con un sutil movimiento de su mano.
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La claridad azulina del amanecer iluminaba el cuarto en 
penumbras. El frío era estremecedor, casi como en Londres. 
Una de las criadas, de las que se levantaban con el primer 
cantar del gallo, pasó junto a la puerta de la habitación de 
Harriet para barrer el pasillo. Interrumpió su tarea cuando 
una respiración entrecortada le llamó la atención y la obligó 
a golpear a la puerta.
-¿Señorita? -preguntó. Como no obtuvo respuesta, 
decidió abrir.
Harriet se encontraba boca arriba, tendida sobre la cama, 
con las sábanas hasta el pecho a pesar de que un sudor copioso le cubría la frente. La ventana estaba abierta; su cuerpo se 
estremecía como una hoja caída en otoño.
Una hora después, cuando Justin escuchó los sollozos 
que provenían del pasillo, creyó que se trataba de un mal 
sueño. Se había acostado a las tres de la madrugada, bien 
podía tratarse de uno, pero el sonido era demasiado real. Se 
levantó, se puso el pantalón y la camisa, y abrió la puerta.
Entonces se encontró con una escena que le resultó desconcertante: su madre abrazaba a su tía Rebecca en la puerta 
de la habitación de Harriet. También vio que una criada esperaba junto a ellas, esto lo llevó a pensar que todavía soñaba. Se refregó los ojos con el dorso de la mano mientras caminaba hacia las dos mujeres.


-¿Qué ocurre? -preguntó. Rebecca no se movió del 
hombro de su cuñada.
-Es Harriet -respondió Caroline.
-¿Qué pasa con Harriet? -Justin no pudo disimular su 
creciente preocupación. Un temor genuino se apoderó de su 
ser: ¿y si ella, acorralada y dolida por sus embestidas, había 
cometido una locura?
-Ha enfermado -ante las palabras de su madre, Justin 
pudo percibir cómo Rebecca se estremecía.
-¿Harriet está enferma? -¿Enferma? ¿Enferma cómo?, 
se desesperó, pero, tal como su amor y su pasión por Harriet, 
esas preguntas debían permanecer en secreto.
-Tu padre, tu hermano y tu tío fueron por el médico - 
explicó Caroline.
-¿Y quién está en la habitación?
-Nadie, naturalmente.
-¿Nadie?
-Puede tratarse de alguna epidemia proveniente del barco…
-¿Del barco? -Justin fruncía el entrecejo-. ¿A un mes 
de su llegada?
-Esas cosas tardan en aparecer…
Justin no se rió porque percibió que el miedo de su madre 
y de su tía era verdadero, pero hizo caso omiso a sus advertencias, abrió la puerta y entró al cuarto.
-¡Espera, hijo! -suplicó Caroline-. Puedes enfermar 
también, no te le acerques.
Pero él tampoco prestó atención a esa advertencia, a cambio cerró la puerta en la cara a su madre y se aproximó a 
Harriet. Se sentó sobre la cama y le acarició la frente sudorosa. Ella se movía y se quejaba con temible suavidad.
Caroline abrió la puerta. Justin se apartó de Harriet de 
inmediato, aunque continuó dando la espalda a su madre.


-Hijo, ven acá -suplicó la mujer-. Lo último que 
necesitamos es otro enfermo.
-Si ustedes tienen miedo, váyanse -ordenó él en respuesta-. Cierra la puerta y tráeme agua y trapos.
Caroline suspiró disconforme, pero obediente ordenó a 
la criada que alcanzara a su hijo lo que este había solicitado. 
Victoria escuchó los pasos agitados delante de la puerta de su 
cuarto cuando la muchacha regresó con la olla. Se vistió con 
un salto de cama y se acercó al pequeño tumulto.
-¿Qué pasa aquí? -preguntó, curiosa.
-Harriet ha enfermado, y Justin no tiene mejor idea que 
acompañarla -respondió Caroline, preocupada. La voz le 
temblaba por el miedo.
-¿Y por qué la acompaña Justin y no ustedes? -la 
abuela tampoco parecía temerosa.
-¡Mamá! -Caroline reaccionó con horror ante la propuesta-. Puede ser una epidemia traída del barco.
Victoria rió por cuanto no lo había hecho Justin.
-¿Qué traes tú ahí? -preguntó a la criada al tiempo que 
estiraba una mano para tocar lo que la chica llevaba consigo.
La muchacha mostró la olla con el trapo en su interior. 
Victoria se la arrebató de las manos y abrió la puerta del 
cuarto. Justin se apartó otra vez de Harriet.
-¡Mamá, no! -gritó Caroline.
-Cállate, Caroline -ordenó Victoria.
-¿Y si enfermas?
-Si ustedes tienen miedo, váyanse.
Justin sonrió. Bien sabía a quién se parecía en su rebeldía, 
y estaba orgulloso de ello.
Victoria cerró la puerta de un golpe y alcanzó la olla a 
Justin. Él tomó el trapo y lo miró con incredulidad. Se trataba de una vieja tela con la que solían limpiar los muebles de 
la casa, jamás la utilizaría para Harriet. Lo arrojó al piso y se 
quitó la camisa, después la embebió en agua y la puso sobre 
la frente de su Inglesita.


-¿Qué crees que sea? -le preguntó Victoria.
-No lo sé, pero puedes preguntarle a las mujeres de la 
puerta -respondió Justin, con un atisbo de ironía-. Su 
madre y la mía parecen haber alcanzado un diagnóstico.
Victoria ahogó una risotada y extendió un brazo hacia 
su nieta.
-Mejorará -anunció.
-Así lo creo.
La puerta se abrió. Esta vez, Justin no se apartó de 
Harriet, pues la presencia de su abuela matizaba el asunto. 
El médico entró a la habitación y asentó un maletín junto 
a la cama.
-Le pediré que se retire -solicitó a Justin, quien obedeció sin cuestionar la orden. Nadie sabía de la intimidad que 
había alcanzado con Harriet, y por ser hombre, era lógico 
que el doctor le pidiera que lo dejara a solas con la enferma. 
Este no opuso resistencia a que Victoria lo acompañara 
mientras revisaba a su paciente.
Justin salió del cuarto y cerró la puerta tras él. Por un 
momento, el miedo le había carcomido los huesos, hasta que 
su abuela, sin saberlo, lo había tranquilizado.
-¿Qué hacías ahí? -preguntó Noah, con un cierto tono 
de reproche, sobre todo porque su hermano se hallaba con el 
torso desnudo delante de las mujeres.
-Nada -respondió Justin, pero, sin saber por qué, tuvo 
que excusarse-. Estaba sola, mamá y Rebecca creían que era 
una epidemia traída del barco.
-¿Y si lo es? -preguntó Caroline, ofendida por la falta 
de confianza que su hijo depositaba en ella.
-¡Ah, mamá! -exclamó Justin en respuesta-. La estaban dejando descuidada y sola por una suposición.
-Verás que el doctor dará la razón a mis suposiciones. Y 
ve a ponerte una camisa.
-Ya basta -interrumpió Joseph-. Lo importante es 
que mejore.


Quince minutos después, el médico abrió la puerta, 
seguido por Victoria.
-Se trata de gripe -anunció. Caroline tradujo, porque 
el hombre hablaba en español.
-¿Y eso? -preguntó Rebecca acongojada. Justin se preguntó si temería por la vida de su hija o por sus intereses. 
Creyó que la primera opción, mal que le pesara, era la 
correcta. La sabía capaz de mucho, pero no de tanto.
-Mejorará en unos días con medicación y descanso - 
explicó el doctor-. Está bien que apacigüen la fiebre con 
baños y que haga reposo. Sería conveniente que comenzara 
con la medicación cuanto antes.
El hombre extendió un papel sin destinatario cierto, pero 
el primero en tomarlo fue Justin.
-Yo iré -dijo muy resuelto. Quitó el abrigo de la espalda a su hermano y se lo colocó para cubrir su torso todavía 
desnudo, con intención de marcharse a la farmacia.
-¡Hey! -exclamó Noah, pero cuando quiso quejarse ya 
fue tarde: Justin bajaba las escaleras a la carrera.
-¿Pudo haber contraído la enfermedad en un barco? 
-preguntó Caroline.
-¿Qué barco? -interrogó el médico.
-Viajamos en el Highland Rover hace unas cuantas 
semanas -contestó Edmund. Caroline tradujo de nuevo.
-Sí, pudo haberse contagiado en el barco o aquí. Si han 
pasado más de quince días, lo más probable es que la enfermedad haya sido contraída aquí en Buenos Aires.
-Ah… -reflexionó Caroline con una mano sobre los 
labios-. Entonces de todos modos la posibilidad de que 
haya contraído la enfermedad en el barco existe…
-¡Caroline! -Joseph acababa de regañarla con una sonrisa por intentar validar su teoría a toda costa-. Muchas gracias, doctor -agregó después, y extendió la mano al médico.
Cuando Justin llegó con la medicación, ya era de día. 
Solo quedaba levantada abuela Victoria, que continuaba con el ritual que había comenzado su nieto sobre la frente 
de Harriet.


-¿En dónde están todos? -preguntó Justin.
-Les dije que se fueran a dormir, no eran necesarios. 
¿Para qué ser tantos? -explicó la abuela, quien con habilidad manipulaba la camisa mojada-. ¿Trajiste la medicación?
-Sí.
Victoria observó cómo su nieto, sentando junto a 
Harriet, colocaba el espeso líquido rojo en la cuchara y después levantaba la cabeza de su prima con mucho cuidado.
-¿Puedes dárselo? -preguntó. Victoria reaccionó con 
rapidez, tomó la cuchara y la acercó a la boca de su nieta.
-A ver, Harriet, pequeña…
Logró que el líquido entrara en la boca de la muchacha, 
pero no que sus pensamientos dejaran de dispararse a toda 
velocidad. ¿Cuál era la motivación de Justin para preocuparse tanto por la prima que odiaba? Victoria sonrió viéndolo 
acomodar la laxa cabeza de Harriet sobre la almohada de 
nuevo y luego las sábanas sobre su pecho.
-¿Recuerdas cuando le enseñabas a leer? -preguntó, 
embelesada con el recuerdo.
-No -respondió Justin-. Debes estar equivocada. No 
era yo, era Noah.
-No, no, no, no, no -negó ella con la cabeza-, de ninguna manera. Eras tú. Tú le enseñaste a leer cuando ella tenía 
apenas cinco años.
-No lo recuerdo -contestó Justin con aire reflexivo, sin 
apartar la mirada del dulce rostro de Harriet. Ahora que la 
fiebre había pasado, se la veía más serena y relajada.
-Y eso que tú tenías quince… ¿Recuerdas a Ares? -Justin 
sonrió sin apartar la vista de su prima ni las manos de la sábana.
-Mi perro…
-El perro, sí, ese perro que te iba a buscar a la escuela, 
¿lo recuerdas? Salías del colegio y él te estaba esperando para 
acompañarte a casa.


Justin todavía sonreía vagamente. Resultaba maravilloso 
verlo con esa expresión, pensó Victoria, era una pena que 
Harriet no pudiera conocerlo de ese modo. Sin dudas si lo 
hubiera hecho, le habría perdido algo de miedo. Justin había 
amado ese perro.
-Jamás lo olvidaría… -reconoció él.
-Harriet lo adoraba.
-Ares… Podríamos utilizar su imagen para un nuevo 
logotipo -tanto él, que había sugerido aquella descabellada 
idea, como la abuela rieron.
-Tendrías que dibujarlo.
Ante la propuesta de la abuela, Justin pensó en alguien 
mejor para hacer el dibujo, pero conservó esa nueva idea en 
silencio, como todo lo que se relacionaba con Harriet.
-Era marrón.
-Sí, lo era.
-Tenía las orejas muy largas…
-Y era hermano del perro de tus tíos, por eso Harriet lo 
adoraba tanto como tú.
Justin pareció meditar un momento, aún con la sonrisa en 
los labios. Luego alzó los ojos hacia su abuela con el ceño 
fruncido en un gesto sensual y a la vez adusto.
-¿Dices que yo le enseñé a leer?
-Fuiste tú, estoy segura, con un periódico viejo.
-No pude haber sido yo…
-Lo eras. Ella estaba bajo un árbol, ese que tenían en su 
casa de Londres. Habíamos ido de visita, ¿lo recuerdas ahora?
-Recuerdo el árbol, sí…
-Ella jugaba a hacer formas con hojas del periódico. Tú 
te sentaste a su lado y comenzaste a leerle en voz alta. Ella te 
preguntó, maravillada, cómo lo hacías, y tú le enseñaste.
-¿Y cómo recuerdas tú todo eso y yo no?
-Porque te encantaba esa niña y tú mismo me lo contaste. Me dijiste: «Abuela, estaba maravillada porque yo leía».


-¿Yo? -los ojos de Justin brillaron con el recuerdo-. 
¿Yo adoraba a Harriet?
-Decías que era una pequeña princesita.
La sonrisa desapareció de los labios de Justin. Ahora lo 
recordaba vagamente: ellos dos, cual escena pastoril, sentados 
junto al árbol de la casa de Londres. Y su pequeña princesita a 
su lado, siempre al pendiente de todo lo que él hiciera…
Justin mojó la camisa en el agua, la escurrió y la devolvió 
a la frente de Harriet, pensativo. Después anunció que se iría 
a la cama, y pidió a la abuela que lo llamara si necesitaba algo.
-Claro -asintió la mujer-. Que descanses.
Él besó a su abuela en la coronilla y se fue, todavía esforzándose por recordar más.
Entrada la mañana, Harriet despertó.
-Tengo frío… -balbuceó.
-¡Harriet! -exclamó la abuela. Luego se adelantó en la 
silla para acariciar la frente de su nieta-. ¿Te sientes mejor?
Harriet asintió, y Victoria se apresuró a abrigar a la enferma. En ese momento, Rebecca entró al cuarto con una taza 
de té entre las manos. Se acercó a la cama y la asentó en la 
mesa de noche. Harriet le tomó la mano.
-Gracias, mamá -susurró con nuevas fuerzas-. Si no 
fuera por ti… -ante el rostro de desconcierto de Rebecca, su 
hija siguió-. Si tú no me hubieras cuidado… Creo que fue 
por ti que mejoré, me sentía tan sola, y de repente, en mi confusión, solo pude sentir una cosa: tus manos llenas de amor.
-Cállate, Harriet -ordenó Rebecca, horrorizada y confundida, apartando sus manos de las de su hija-. Bebe.
Los pensamientos de Victoria volvieron a dispararse. 
¿Manos? ¿Amor en las manos? No cabía duda de que Rebecca amaba a su hija, pero no la había tocado hasta esa mañana, 
solo ella lo había hecho y… Justin. Justin la había tocado 
mucho más que ella. Y mucho tiempo antes.
Decidió que estudiaría mejor los comportamientos de su 
nieto y de su nieta, no fuera a ser que Joseph y Rebecca cometieran un error, casando a sus hijos con la persona equivocada. Después de todo, nunca había creído que Noah y 
Harriet hicieran una buena pareja.


A mediodía una criada subió a Harriet, que ya se encontraba mucho mejor, el almuerzo, y Justin aprovechó para 
verla. Prefería que solo se enteraran de su visita la misma 
Harriet y su abuela, nadie más.
Llegó desde el pasillo, se asomó y apoyó un costado del 
cuerpo en el marco de la puerta, cruzado de brazos. Su imagen llenaba la abertura y los sentidos de su prima.
-¿Cómo estás? -su tono de voz fue, para sorpresa de 
Harriet, sereno.
-Mejor -respondió ella con el recelo producido por sus 
propias sensaciones, y el recuerdo de que se hallaban en pie 
de guerra, una guerra tan o más cruel que la que había dejado en Londres.
-Me alegra -respondió él-. ¿Por qué no descansas un 
poco, abuela? -preguntó a continuación-. Alguien más 
puede ocuparse de Harriet.
-Estoy bien -respondió la anciana.
-Puedes ir, yo cuidaré de Harriet mientras tú almuerzas 
o duermes un rato -propuso al darse cuenta de que Victoria 
no pensaba dejar su puesto.
-¡No! -Harriet interrumpió toda intención de Justin 
por temor a que él volviera a atacarla con sus embates. Se 
equivocaba, pues él no había pensado por un solo instante en 
hacerle algo como eso-. Te lo agradezco, pero si quieres 
descansar, abuela, preferiría quedarme sola.
-¿Sola? -se extrañó la anciana-. Después de todo lo 
que Justin ha…
-Abuela -Victoria calló ante la interrupción de Justin-. Está bien. Me alegro de que estés mejor, Harriet.
-Gracias -respondió la joven a regañadientes.
Luego de la breve conversación, Justin siguió su camino 
hacia el comedor. Harriet le tenía miedo y con justa razón, pero él no pensaba molestarla ese día. Solo deseaba que se 
recuperara pronto.


-Fuiste muy descortés, Harriet -la regañó Victoria.
-Abuela, defiende exageradamente a Justin.
-Es un buen muchacho…
-Pero también fue muy descortés conmigo.
-Justin está herido, eso es todo, pero a ti te falta experiencia. ¿Sabes quiénes cuidamos de ti anoche?
-Usted y mamá -aseguró Harriet, convencidísima de 
lo que decía. La anciana sonrió con un gesto de triunfo.
-Justin y yo.
Harriet permaneció congelada, mirando fijo a su abuela.
-Eso no puede ser… -balbuceó enseguida.
-¿Por qué no? -Victoria rió y se respaldó en la silla-. 
Tu madre no quería acercársete, creía que traías una enfermedad del barco.
-Pero yo pensé que…
-Justin fue el primero en acercarse a ti. También fue por 
tu medicación e hizo que te bajara la fiebre. Con esto -sostuvo la camisa blanca mojada entre las manos. El agua chorreaba hacia la cubeta.
-eJustin se preocupó por mí? -balbuceó Harriet, apretando la sábana con las manos.
-Tal como en los viejos tiempos.
-¿Viejos tiempos? -la joven frunció el ceño-. No nos 
conocíamos.
-No lo recuerdas, eras pequeña -aclaró la abuela mientras dejaba caer la camisa-. Justin te enseñó a leer y te buscó con desesperación cuando te extraviaste.
-¿Que yo me extravié?
-Si no me crees, puedes preguntarle a tu madre. Tenías 
cuatro años.
Sin querer, Harriet se había involucrado en la historia.
-¿Y cómo me extravié? -preguntó, interesada en saber 
el final del cuento.


-Fuimos todos a dar una vuelta por la ciudad -contó la 
abuela, sonriente-. Justin solía cargarte sobre sus hombros, 
y tú jugabas a que él era un corcel.
-Justin hacía eso conmigo? -el corazón de Harriet se 
aceleró, comenzó a saltar de alegría y de pasión.
-Sí, sí… Tú buscabas que él te llevara de la mano. Una 
tarde salimos a dar un paseo y te extraviaste -Victoria 
rió-. ¡Eras tan celosa!
-¿Celosa?
-Como Justin había llevado a una amiga, te ofendiste 
terriblemente por eso. Y en la primera oportunidad… ¡zas! 
¡Te extraviaste!
-¿ Que yo celaba a Justin? -Harriet rió, tentada-. 
¡Abuela!
-Sí, así era. ¡Imagina adónde fue a parar su amiga! Se 
olvidó de ella por completo cuando se lanzó a buscarte. 
¡Pobrecillo! ¡Se sentía tan culpable de no haberte llevado de 
la mano, como siempre!
Harriet sonrió. No recordaba nada de todo aquello, aunque le parecía bastante probable. Victoria, en su afán por 
mejorar las relaciones entre primos y ablandar el rencor de su 
nieto, estaba propiciando algo todavía más intenso. La fuerza de los recuerdos eran los lazos que unían el presente con 
el destino, señalado desde un pasado maravilloso.
-¿Y recuerdas a Ares? -siguió la abuela-. Era hermano de Hebe.
-¡Mi perro! -exclamó Harriet con entusiasmo-. El 
que obsequiamos a los Bacon se llamaba Ares.
-No -Victoria alzó un dedo para negar-. Los Bacon 
te regalaron a Hebe a ti.
-¿Dices que los perros eran de ellos? -Harriet había 
abierto mucho los ojos, sorprendida por la novedad que venía 
a conocer casi quince años después de que hubiera sucedido.
-Así es. Cuando Hera tuvo a sus cachorritos, pensaron 
en regalarte uno a ti. Ese fue Hebe. Pensábamos que era hembra y resultó ser macho, por eso respondía a un nombre 
femenino.


Harriet estalló en risas. Recordaba todo aquello, pero no 
que Justin le hubiera enseñado a leer.
-¿Dice que Justin me enseñó a leer?
-¡Mi Dios, qué poca memoria tienen los jóvenes! Sí, 
bajo un árbol del jardín de tu propia casa.
Recordaba el árbol, pero no a su primo. Sonrió.
-¿Bajo el árbol?
-Con un periódico viejo. Te asombraba que él pudiera 
leer, y entonces te enseñó.
La sonrisa desapareció de sus labios como hacía unas 
horas había desaparecido de los de Justin. Ella también conservaba aquel vago recuerdo: ellos dos bajo el viejo pino, un 
periódico… y su gran dios enseñándole los primeros placeres de la lectura, como ahora le enseñaba los últimos.
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Ni bien Harriet se halló mejor, recordó que entre ella y 
Justin había comenzado una guerra. Pudo haberle enseñado 
a leer, pudo haberla cuidado en su enfermedad, pudo haberla hecho mujer, pero no era más que su enemigo. Su más peligroso enemigo.
Justin, por su parte, había decidido tratar con menos hostilidad a Harriet después de haber comprendido cuánto le 
dolería perderla, pero verla coquetear con su hermano en el 
jardín le hizo cambiar muy rápido de opinión. Él la quería, 
sí, pero era más fácil negarlo, porque el dolor de que ella no 
lo quisiera se hacía demasiado insoportable.
Se equivocaba. Harriet deseaba con toda el alma que 
aquel matrimonio forzado con su primo Noah no existiese y 
que su Caballero fuera solo el hombre anónimo que había 
conocido, y no Justin Bacon.
El árbol añejo, con sus frondosas ramas, los cubría del 
sol. Así y todo, Harriet sostenía una sombrilla, porque su 
madre le había enseñado que con ella se podía hipnotizar a 
los hombres, siempre y cuando supiera moverla en sentido 
favorable. Siguiendo el consejo, hacía girar la vara entre sus 
dedos, y la tela amarilla, en combinación con su vestido y su 
cabello rubicundo, confería un singular marco a su rostro. En efecto, notaba que Noah había sido cautivado por su imagen mientras intentaba enseñarle algo de español.


Ella preguntó cómo se decía «casa», luego «habitación».
-Es con tilde en la o -le aclaró Noah tras oficiar como 
traductor-. ¿Recuerdas que te expliqué lo que eran las tildes? 
No existen en inglés, pero son muy importantes en español.
Harriet se mordió el labio inferior. Fue un gesto que, 
combinado con el movimiento de la sombrilla, hechizó a 
Noah por completo.
-Sí -admitió ella. Tenía facilidad para los idiomas, 
posiblemente porque había aprendido a leer cuando era 
todavía bastante pequeña-. ¡Pero es un embrollo! -bromeó. Noah rió con placer.
-¡Porque todavía no te he explicado los tiempos verbales! -exclamó-. Hubieras amado, hubo partido… -citó a 
modo de ejemplo. Harriet frunció el ceño y se echó a reír.
-¿Qué es eso?
-Pretéritos… -respondió él, muerto de risa.
-Sería mejor que continuáramos hablando de casas -sugirió ella. Harriet quería llevar la conversación hacia el diseño y 
la decoración, porque pensaba que sería un buen modo de 
introducir a Noah en la idea del matrimonio.
-¿Y cómo te gustan los pisos? -Noah cayó en la trampa-. Si te atreves, puedes decírmelo en español.
-Adoro la… la… wood -Harriet no sabía decir «madera» en español, por eso soltó la palabra en inglés y Noah la 
reformuló.
-Adoras la madera… -repitió, atontado por los destellos de la sombrilla.
Harriet asintió con la cabeza, falsamente inocente. Aquel 
movimiento terminó de electrizar a Noah, quien se estiró 
hacia ella y asentó sus labios sobre los rosados de su prima. 
Harriet, aunque se sintió ultrajada y deseó que Noah fuera 
Justin, no opuso resistencia. Ese era el acuerdo, conquistarlo; ese era el modo, seduciéndolo.


Justin, que observaba el beso desde la ventana de su habitación, sintió cómo los celos se transformaban en ira. Entonces apretó el puño para no asentarlo sobre el rostro del cretino de su hermano, que le robaba a su mujer, que en algún 
momento se posaría sobre el cuerpo de su princesa, la que lo 
había engañado, la que se regalaba a otro hombre.
Rebecca y Caroline, que salían de la casa hacia el jardín, 
se toparon con la escena a unos metros de distancia. Caroline sonrió con picardía.
-Parece que algunos están enamorados… -comentó, 
risueña.
Rebecca también sonrió, pero de un modo casi imperceptible y con intenciones muy distintas de las de su cuñada. 
Lo hizo con ironía, casi con gozo. Harriet estaba cumpliendo su parte. Se dio cuenta de que, sin embargo, debía conservar las formas para no despertar sospechas.
-Es inmoral -se quejó, y avanzó un paso para dirigirse 
a los jóvenes, que estaban bajo el árbol, todavía con los labios 
pegados el uno al otro. Caroline la detuvo.
-Déjalos, Rebecca, esto es América, y Noah es incapaz 
de deshonrar a una joven, mucho menos a su prima. ¿Piensas 
mantenerla soltera para siempre?
El comentario fue lo que Rebecca había soñado, pero 
jamás lo que hubiera esperado en la realidad. Era mucho 
mejor: su plan marchaba a la perfección.
-No, claro que no -respondió, como si pensar que 
Harriet pudiera quedarse soltera mucho tiempo más fuera un 
pecado-. Pero besarse así, pasar solos tanto tiempo…
-Aquí importan menos las apariencias, Rebecca, si son 
novios pueden pasar un rato a solas.
El comentario le sentó al dedillo.
-Pero no son novios… -sugirió, inclemente.
-Eso es lo que tú y yo creemos -respondió su cuñada 
con aires de adivina-. Le comentaré lo sucedido a Joseph, si 
no te molesta, claro, y hablaremos con Noah. Si se gustan, 
será mejor que formalicemos el noviazgo.


Rebecca no podía demostrarlo, pero estaba alegre como 
el día en que el Banco había percibido un récord de ganancias. Una poderosa sensación de triunfo le invadió el vientre 
y le humedeció las palmas de las manos.
-Por supuesto -replicó la buena madre -. No quiero 
arriesgarme a que mi hija sea víctima de habladurías.
-Claro que no, esta es una ciudad grande, Rebecca, no 
es Londres.
-Londres es grande…
-Pero todos acostumbran a hablar de todos -volvieron 
a mirar a los jóvenes, que ya habían dejado de lado el beso-. 
Forman una hermosa pareja.
Rebecca no respondió. De haber tenido la oportunidad 
de elegir, jamás hubiera casado a su hija con un Bacon, pero 
Noah era el mejor partido al que podían aspirar, porque ningún extraño ricachón hubiera contraído matrimonio con la 
hija de nobles venidos a menos, aunque esa expresión no 
cupiera en la mente de Rebecca. Para ella, los Bacon tenían 
dinero por suerte, pero no lo merecían, no estaban a la altura de los Wycliffe. Ni siquiera lo estaban los Spencer.
Esa noche, después de mucho tiempo, Rebecca durmió 
satisfecha. Justin, en cambio, giraba sobre sí mismo, revolvía 
las sábanas con sus movimientos y golpeaba la almohada con 
la excusa de acomodarla, cuando en realidad era el modo de 
descargar los golpes contenidos, los que se negaba a asestar a 
su hermano, que los merecía por ladrón y por estúpido.
Cuando el reloj de péndulo del comedor dio las doce y el 
gong resonó en toda la casa cual inicio de una pelea de luchadores, Justin, como un fantasma, como un hombre lobo, se 
levantó y se introdujo en la habitación de su prima. Cerró la 
puerta de un golpe que la hizo abrir los ojos. Harriet no tuvo 
tiempo de moverse porque Justin la tomó de los brazos y la 
sacudió con vehemencia.
-¡Mentirosa! -bramó en susurros-. ¡No permitiré 
que te salgas con la tuya! ¿Me escuchaste?


Justin tenía el torso desnudo, llevaba apenas unos pantalones negros. Estaba descalzo. Harriet, en cambio, tenía 
puesto un camisón que dejaba la parte superior de sus senos 
al descubierto y una tela en el cabello para que no se escaparan las tiras que formarían los bucles para el día siguiente. 
Justin pudo leer la confusión en los ojos de su prima y el 
temor que la consumía, y no pudo ignorarlos.
La imagen le resultó irresistible. Se había levantado lleno 
de odio, pero ahora solo podía sentir amor. Sus emociones 
vibraban al ritmo de los galopes de su corazón, que en ese 
momento apenas latía porque sin ella se sentía muerto. 
Entonces la besó apasionadamente, y Harriet respondió a 
aquel beso con todas sus fuerzas, aunque la vida la abandonara dentro de esa boca.
Otra vez confundido, Justin la soltó sin piedad. De haber 
continuado con aquello no habría resistido sus impulsos y la 
habría tomado allí mismo, sin importarle su perversidad, su 
desfachatez, su desvergüenza. De haber continuado con el 
beso, le habría hecho el amor, la habría perdonado, y entonces jamás podría arrancarla de su corazón. ¿Acaso sería capaz 
de hacerlo alguna vez?
-Puedo tomarte y dejarte cuando quiera -aseguró, lleno de rencor-, porque no eres más que una adúltera que 
hizo el amor con el hermano de su prometido.
Harriet, que agradecía él la hubiera insultado después de 
aquel beso, asentó ambas manos sobre el pecho del hombre 
e intentó alejarlo. Si él hubiera insistido con el rapto de 
pasión, sabía que habría acabado haciéndole el amor, y 
entonces el plan de Rebecca se habría acabado. Cada instante que Harriet pasaba junto a Justin, el proyecto se desmoronaba, y su madre daba un paso más hacia la miseria. Él rió 
tras el inútil intento de la muchacha por liberarse de su presencia y le sostuvo la mirada.
-¿Qué diría tu noviecito si se enterara de que ya no eres 
virgen? -lanzó. Harriet no se dejó intimidar.


-Que su hermano es un canalla -respondió entre dientes. Justin volvió a reír.
-Y que solo quieres robarle su dinero.
-Que su hermano está resentido con los Spencer porque 
no pudieron ayudarlo en el pasado -se defendió ella. Justin 
rió con sorna. La desfachatez de Harriet era insoportablemente honesta.
-¿Que no pudieron? -ironizó. Le apretaba tanto los 
brazos que estos parecían a punto de estallar.
-Estás semidesnudo en la habitación de una señorita - 
le recordó ella-. Gritaré y entonces diré que he perdido la 
virginidad porque has abusado de mí. Tienes la suficiente 
mala fama como para que me crean.
Esta vez, la que se dibujó en los labios de Justin fue una 
sonrisa amarga. Harriet era capaz de mentir a costa de su 
reputación. Sin responder, se apartó de ella y se encaminó 
hacia la puerta despacio. Que Harriet pensara lo que quisiera, poco le había importado su amenaza. Solo quería odiarla, 
necesitaba hacerlo con desesperación.
Harriet sabía muy bien que a Justin poco le importaba 
que supieran de su relación. Él no se rebajaría a confesarla, 
pero si alguien la descubría, le haría un favor. Si se retiraba 
era porque así le apetecía, o porque tramaba algo peor que la 
invasión a su cuarto y un apasionado beso que de todos 
modos no había sido intencional. Surgía, como la pasión que 
dominaba sus instintos.
Una misma noche envolvía intenciones diferentes. 
Harriet y Justin comenzaban a comprenderse, y mientras 
ellos rumiaban por separado toda su impotencia, Rebecca, 
Edmund y los gemelos dormían serenos. Noah soñaba con 
su prima, mientras sus padres planeaban un futuro prodigioso para su hijo primogénito. Victoria era la única que tampoco conciliaba el sueño, pensaba en los posibles errores respecto de sus nietos, pensaba en su propia vida.


Por la mañana, Noah y Joseph se dirigieron a la fábrica. 
Justin había desaparecido. Sin que nadie lo supiera, practicaba esgrima, porque era el modo que tenía de descargarse 
cuando la ira lo devoraba. Mientras recorrían la planta, 
Joseph dijo a su hijo:
-Me contó tu madre que ayer ella y Rebecca te vieron 
con tu prima Harriet. ¿Me entiendes, no es cierto?
-¡Cielos! -exclamó Noah preocupado-. ¿No he afectado en nada su reputación, verdad?
Joseph rió y palmeó a su hijo en el hombro.
-Esto no es Londres, Noah, no te preocupes por eso. 
Harriet es una joven como aquí ya no quedan, toda una 
inglesa, honrada y hermosa. Estamos muy complacidos con 
ella, pero nos gustaría que si ustedes dos se gustan y están de 
acuerdo, formalizáramos el noviazgo.
Noah sonrió. Sus ojos se iluminaron.
-¡Formalizado entonces! -exclamó. Joseph rió ante la 
impertinencia del joven.
-Aguarda, hijo, no tan rápido. Primero tenemos que 
hablar con Edmund y con Rebecca.
-Edmund no tendrá inconveniente, pero la madre… 
-temió Noah.
-Eres el mejor partido que pueden esperar para su 
hija, Noah. No creo que Rebecca tenga demasiado que 
decir, ya se han besado y hasta quizás tome eso como una 
obligación marital.
-Amo a Harriet, padre -aseguró él para justificar el 
beso-. Me gusta mucho.
Joseph suspiró y, cariñoso, asentó una mano sobre el 
hombro de su hijo.
-Mi hijo mayor en vistas del matrimonio… ¡Ya era 
hora! -se enorgulleció.
Rieron.
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La tarde fue el momento propicio para que Joseph y 
Caroline conversaran sobre el futuro de sus hijos con 
Edmund y Rebecca. Ambos matrimonios se sentaron con 
sus tazas de té en el jardín de invierno, mientras Noah permanecía en la fábrica. Justin, como siempre, estaba desaparecido, y Victoria llevó a Harriet a pasear por el rosedal.
-Hablamos con Noah -comenzó Caroline. Rebecca la 
miró, expectante. Edmund, en cambio, hizo un rictus confuso que alarmó a Caroline, quien entonces se refirió a su hermano y la noticia-. ¿No le has comentado nada?
-Hubiera padecido un ataque de nervios -se excusó 
Rebecca, y después miró a su marido. Se esforzaba por 
esconder que él era para ella de muy poca importancia-. 
Noah y Harriet… se atraen.
-Ah -el monosílabo de Edmund fue suficiente para 
que su esposa no volviera a prestarle atención, y para que 
Joseph y Caroline comprobaran las relaciones funcionales de 
aquel matrimonio.
-¿Y bien? -preguntó Rebecca.
-Quiere formalizar el noviazgo con Harriet -siguió 
Joseph-. Siempre y cuando ustedes estén de acuerdo, claro.
Rebecca se dispuso a fingir.
-¿Cuánto tiempo de noviazgo? -indagó.
-Bueno, eso deberíamos dejar que lo decidan ellos -sugirió Caroline.
-De ninguna manera.
-Seis meses, un año… -propuso Joseph, pero a Rebecca le pareció una eternidad para continuar conviviendo con 
los Bacon.
-Cuanto más tiempo pasen dando paseos a solas, como 
permiten aquí en América, mayores riesgos correrá mi hija.
-¿Tres meses? -sugirió Caroline.
-¿Acaso un hombre de la edad de Noah puede esperar 
tres meses para acerarse íntimamente a una belleza como mi hija? -replicó la otra-. No te ofendas, Caroline, pero 
a juzgar por las desapariciones de tu hijo menor, el mayor 
bien podría parecérsele. Deshonrar a mi hija, y después…


-No te atrevas, Rebecca -sentenció Caroline.
-Señoras… -pidió Joseph. Edmund permanecía 
mudo-. Por favor. Rebecca, Justin y Noah son como el agua 
y el aceite. Noah jamás deshonraría a tu hija, y Justin tampoco, pero su personalidad a veces hace creer lo contrario. 
Ambos son decentes y dignos de tu hija.
-Justin no tiene demasiada afición al trabajo -sugirió 
Rebecca-. Y no es tu hijo de sangre.
-Tiene otras actividades, pero es muy trabajador -lo 
defendió su madre, omitiendo el asunto de la adopción-. 
Me atrevería a decir que es el más trabajador de todos nosotros, incluso más que Noah.
Caroline había dicho esas palabras al borde de las lágrimas. Se emocionaba cuando hablaba de Justin, casi como si 
le tuviera preferencia.
-Caroline -interrumpió Joseph-. Los Spencer no conocen nuestro pasado, no sería justo juzgarlos por eso -después 
volvió a su cuñada-. Rebecca, puedo garantizarte que el 
matrimonio entre Noah y Harriet resultará un éxito, sobre 
todo si ellos dos se aman.
Esa misma noche, después de la cena, los cuatro padres 
volvieron a reunirse, esta vez en la biblioteca, y planearon el 
compromiso de sus hijos. Sería en la noche de Año Nuevo. 
Cuando consideraron que era hora de informárselo, Rebecca fue en busca de Harriet, y Joseph, de Noah.
-Vamos, Harriet -dijo Rebecca a su hija-. Tienes que 
venir conmigo a la biblioteca.
Harriet, que acomodaba su ropa para el día siguiente 
antes de vestirse con ropa de cama y acostarse, preguntó la 
razón de tanta prisa.
-¿Desde cuándo crees que tienes el derecho de preguntar tanto? -respondió Rebecca-. Que estemos en América no quiere decir que hayamos perdido nuestras costumbres. 
Deja todo lo que estés haciendo y sígueme.


Harriet no tuvo más remedio que obedecer. Mientras 
seguía a su madre hasta la biblioteca, miraba hacia ambos 
lados del pasillo en busca de Justin. ¿Habría dicho algo 
indebido y por eso su madre la reclamaba? ¿Se habría soltado su lengua y la habría delatado? ¿Qué haría entonces? 
¿Cómo había sido capaz? Sin embargo desechó la idea muy 
rápido, dado que su madre no lucía enojada, por el contrario, hasta podía notarla feliz, más feliz que nunca. Algo 
bueno sucedía, estaba segura.
Al entrar al recinto, sus tíos, su padre y su primo Noah 
ya se hallaban allí. Pudo percibir que Caroline, Joseph y 
Noah conversaban en una rueda que se rompió con su llegada. Tanto su tía como su primo sonreían, y este se le acercó unos pasos.
-Harriet… -murmuró-. Me preguntaba si quisieras…
-¡Momento! -exclamó Rebecca. No permitiría que 
aquel jovencito se declarara a su hija del modo en que pensaba hacerlo. ¡Tenía que conservar las formas! Tampoco quería 
que quedaran dudas acerca de la elección de Harriet-. Mi 
hija todavía no ha hablado. Harriet -dijo y la miró. Harriet 
estaba desorientada-. Hemos notado que últimamente tu 
primo se ha acercado a ti -no estaba dispuesta a decir que 
había ocurrido lo contrario-. Como corresponde en una 
buena familia como la nuestra, sus fines deben ser serios. La 
pregunta es si tú permites ese acercamiento.
Harriet tragó con fuerza. ¿Qué estaba sucediendo? 
¿Qué significaba todo aquello que se había tejido a sus 
espaldas? ¿Estaría Justin enterado de ello, cómo lo habría tomado?
-Madre, yo… -balbuceó.
-Resulta evidente que mi hija se encuentra un tanto 
desorientada -se excusó Rebecca, intentando salvaguardar 
la duda de Harriet. Mientras hablaba, la tomó del brazo y se 
lo presionó con fuerza, como modo de recordarle el acuerdo que mantenían-. Pobrecilla, la hemos asustado -mintió-. 
Harriet, tus tíos han solicitado mi permiso, el nuestro - 
corrigió, para no hacer tan obvio que su marido era para ella 
como un cero a la izquierda-, para que tu primo Noah se 
acerque a ti con el fin de ser tu prometido. Quería asegurarme, conforme las costumbres de América y para buscar un 
equilibrio con las de Londres, que tú estuvieras de acuerdo.


Harriet estaba atónita. Buscaba a Justin con la mirada 
en la penumbra del cuarto. ¿Estaría escuchando todo aquello? ¿Lo ignoraría?
-¿Harriet? -la pregunta de Caroline y el apretón que 
de repente había vuelto a sentir en el brazo le demostraron 
que se había abstraído de la realidad, al menos un par de 
segundos.
-Sí -respondió como un autómata.
-¿Sí, a qué? -preguntó Rebecca, insistente.
-Que sí. Quiero a Noah -respondió Harriet, e hizo 
sonreír a su primo con una confesión tan dulce.
Mientras esto sucedía, Harriet maldijo su ingenuidad, 
porque ella ya no era una ingenua. Hasta aquella noche se 
había sabido siempre una buena persona, porque no tenía 
necesidad de fingirse nadie más. Ahora ya no era una niña; no 
había comenzado a ser mujer cuando Justin la había hecho 
suya, sino ahora, porque estaba perdiendo la inocencia.
Noah reía. Sus tíos reían. Su padre estaba hecho el mismo ente de siempre, sentado en un sillón, aguardando la 
próxima decisión que tomaría Rebecca. Y su madre también reía, con la diferencia de que su risa se tornaba una 
burla, un grotesco espectáculo sin gracia de un futuro 
amargo e inevitable. En ese momento hubiera deseado que 
su Caballero la rescatara y se la llevara a algún castillo de 
ensueños, pero Justin salió de entre las sombras de la 
biblioteca como un fantasma. Nadie le prestó atención salvo Harriet, que sintió una punzada en el estómago tan 
fuerte que estuvo a punto de doblarse en dos. ¿Y si Justin decía algo acerca de que habían hecho el amor? ¿Y si allí, 
en frente de todos, decidía delatarse y delatarla?


Por el contrario, Justin solo sentía que acababan de 
enterrarle un puñal en las entrañas. Rebecca se salía con la 
suya, pero más allá de eso, lo que más le molestaba era que 
Harriet fuera el instrumento para su triunfo y que ella fuera capaz de resignar sus sentimientos para complacer los 
intereses de su madre.
Hubiera deseado gritar a todos que la amaba y que estaba seguro de que ella lo amaba a él, pero calló. En lugar de 
hablar y sin poder evitar favorecer las intenciones de Rebecca, se puso de pie y caminó hasta la puerta, en perfecto silencio. Ni siquiera sus pasos hicieron ruido, tampoco cuando 
abrió la puerta y la cerró tras de sí.
Lo que Harriet sentía no podía compararse con nada que 
hubiera experimentado antes. Un dolor agudo en el estómago le llenó los ojos de lágrimas. Ante su llanto, Noah la abrazó, creyendo que lloraba porque estaba emocionada. Y 
Harriet no tuvo las fuerzas necesarias para salir corriendo 
detrás del amor de su vida, que acababa de cruzar, solitario y 
taciturno, aquella puerta de roble.
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Las fiestas de compromiso nunca habían agradado a Justin, mucho menos esa, pero por alguna razón quería estar 
ahí. Nunca había huido de lo que le causaba dolor, hasta lo 
buscaba muchas veces creyendo que lo merecía, y tenía que 
reconocer que aquella era una de esas situaciones en las que 
el dolor, físico y mental, lo hacía sentir más fuerte. La resistencia que pudiera imponerle lo volvía frío e insensible.
Eso quería: dejar de sentir, dejar de amar. Una mujer 
como Harriet Spencer de ninguna manera podía hacerle perder la cabeza. Era capaz de resistirse a ella y a mucho más.
Estuvo en el salón de reuniones de la colectividad muy 
temprano, antes que cualquier otro invitado, como si 
hubiera sido el anfitrión, pero se quedó sentado en un 
sillón, escondido de la multitud. Comenzó a beber desde 
que ocupó ese lugar. Todavía no habían terminado de arreglar el salón, que él ya estaba bebiendo. Rato después llegó 
el resto de su familia y comenzaron a arribar los invitados. 
Tras ellos, los novios.
Justin vio entrar a Harriet en su vestido blanco de gasa, 
diseñado a la perfección para su estrecho cuerpo, y se sintió 
morir. Se puso de pie sosteniéndose del respaldo del sofá para 
no tambalearse, con intenciones confusas. Se dijo que no podía estar tan enamorado de ella como para no atreverse a 
gritar ante todos que la había hecho suya, humillarla y restregarle delante de su inescrupulosa madre que jamás podría 
ser de otro, que la señora Spencer estaba ideando una mentira, un plan malévolo para quedarse de algún modo con lo 
que no le pertenecía.


De pronto Harriet le clavó su mirada gris y perturbadora. ¿Qué veía él en esos ojos? ¿Cómo podía ocurrir que los 
notara desesperados, llenos de angustia, si solo podían ocultar más mentiras? Sin embargo, se dejó caer en el sofá sin 
decir palabra y apuró su vaso de licor. No deseaba estar lúcido ni sentirse débil ante la inminente pérdida.
Poco después, Caroline se le acercó e intentó corregir la 
posición en que estaba sentado, pero fue inútil. Él se encontraba tirado sobre el sillón, con las piernas sobre la mesa y la 
espalda reclinada en el respaldo de pana verde.
-Justin… -le habló la mujer con suavidad-. Están 
viéndote.
-Ve, mamá -le respondió él-. Que no te vean conmigo, soy un mal ejemplo para toda la familia.
-Nadie dice eso, hijo…
Él se giró y la miró con los ojos entrecerrados, para que 
su madre no viera el efecto que producía en ellos el exceso 
de alcohol.
-¿Por qué me aceptaste en tu casa? -preguntó-. 
¿Por qué me recogió papá de ese orfanato y me llevó con 
ustedes tres?
Caroline sonrió enternecida mientras recordaba el pasado.
-Porque eras un muchachito intrépido y hermoso - 
aseguró-. Tenías esos ojos irresistibles y esa tenacidad abrumadora que me enamoró inmediatamente de ti. Supe que 
eras mi hijo desde que tu padre te trajo a casa.
-¿Nunca pensaste que podía ser su hijo ilegítimo?
-Claro que no, sé que no lo eres -aseguró Caroline, 
llena de amor. Le preocupaba el dolor que percibía en las palabras y pensamientos de su hijo, pero desconocía el 
modo de ayudarlo. Justin siempre había conservado misterios que nadie podía resolver-. Queríamos tener otro hijo 
y lo intentamos, pero la naturaleza nos negó ese privilegio. 
A cambio, llegaste tú.


Justin se movió en el asiento y volvió a llevarse el vaso a 
los labios, aunque por respeto a su madre, no bebió.
-A veces pienso que jamás debí haber llegado a sus vidas 
-dijo amargamente.
-¡Por Dios! ¿Qué dices? -exclamó su madre en respuesta-. Te amo y has sido un regalo maravilloso en mi vida.
-Papá y tú… se amaban, ¿verdad?
-Nos amamos.
-¿Por qué lo dejan casarse con ella? -preguntó, relacionando ideas en su turbada mente. Caroline comprendió 
muy rápido el giro que daba la conversación.
-Debí imaginar que se trataba de eso -respondió, 
resignada-. Se aman, Justin.
-¿Cómo lo sabes?
-Ellos lo han confirmado. Debes olvidar tu rencor, 
debes aprender a perdonar…
-¿Perdonar? -rió con melancolía-. Esto no es una 
fiesta, mamá, yo estoy de duelo.
Caroline pestañeó varias veces seguidas, tratando de 
comprender lo que su hijo quería expresar.
-¿Acaso tú…? -no se atrevió a completar la frase. ¿Y 
qué si él también se había enamorado de ella?
Justin tampoco se atrevió a completarla, por eso echó 
mano de otra gran verdad que surcaba su mente en ese 
momento, mientras observaba a Harriet sonreír a los invitados y extender la mano hacia un sujeto que iba a besársela, 
tan falsa como la felicidad que aparentaba.
-Ella es puro fuego… un fuego ahogado por las sombras 
de la moral y la imposición de la conducta. ¿Sabes lo que sucederá con ese fuego una vez que este matrimonio se concrete? -su madre permaneció en silencio, tratando de interpretarlo, 
pero cada día le resultaba más difícil-. Se habrá extinguido. 
Como la nube oscura acaba con el sol.


Justin nunca había sentido que su familia fuera mal agradecida por todo lo que él había hecho por ellos. Pero en ese 
momento supo que ni siquiera su madre, que era tan perceptiva, se había dado cuenta de que en realidad no sentía rencor, sino amor por Harriet. Amor profundo e imposible de 
desenterrar de su pecho agitado y rencoroso. Un amor casi 
tan innoble como su propia sangre.
Justin había nacido en las afueras de Londres, en el seno 
de una familia muy pobre que sobrevivía gracias a trabajos 
temporarios y limosnas. Cuando cumplió los cuatro años, 
sus padres enfermaron de tuberculosis y en pocos meses se 
quedó solo en una casa vacía, apartado de los demás porque creían que él también estaba enfermo. Comprendió 
entonces que era mejor salir en busca de un destino, aunque no lo pensara en esos términos adultos, ya que no 
podría esperar nada de sus vecinos, que lo mantenían lo 
más lejos posible por temor.
Sin entender demasiado del mundo, comenzó su tarea de 
ganarse la vida, y vivió durante dos años como un niño de la 
calle. Por aquel entonces era común que muchos niños fueran prácticamente huérfanos y se pasaran el día como tales, 
dado que la nueva sociedad industrializada secuestraba a sus 
padres dentro de las fábricas, y a ellos pretendía retenerlos en 
una nueva institución obligatoria, la escuela.
Sin embargo, todavía eran muchos los niños que, como 
Justin, vagaban por las calles en busca de algo para comer, lo 
que muchas veces significaba lo mismo que algo para robar. 
No era época de sobras ni de generosidad, por lo que la gente conservaba lo poco o mucho que tenía para sí, y conseguir 
alimento se hacía cada día más difícil.
Uno de esos mediodías en los que pretendía hacerse de 
algunas frutas mediante un robo, fue atrapado y obligado a permanecer en una institución donde apenas tenía una cama 
helada y un cobertor deshilachado, pero la comida no faltaba y pudo hacerse de algunos amigos.


Aun así, la vida en la calle lo había hecho duro, combativo, y se pasaba la mayor parte del tiempo buscando pelea en 
lugar de amistades. Fue mientras luchaba cuerpo a cuerpo 
con un chico más grande cuando una señora lo señaló con el 
dedo y un celador vino a buscarlo.
Esa señora era Caroline, y se había enamorado de ese 
pequeño que se enfrentaba al mundo, aunque este no fuera de su tamaño.
Justin había sido trasladado de una casa pobre a la calle, 
de la calle al orfanato, del orfanato a una casa lujosa en la cual 
pensaba solo en términos de robo. No era capaz de darse 
cuenta de que el amor por fin había llegado a su vida, y por 
eso dio mucho trabajo.
Allí habitaba un niño cinco años mayor que él, Noah 
Bacon, a quien la llegada de un hermano ya bastante crecidito cayó como anillo al dedo. A Noah le gustaba jugar con él, 
enseñarle cosas. Noah fue la primera persona con la que Justin entabló una especie de relación basada en el afecto, como 
no había logrado jamás establecer con nadie.
Sin darse cuenta, de pronto comenzó a ver esa casa 
como un hogar, y ya no como un bien que podía robarse. 
Claro que nunca concretaba nada, eran solo pensamientos 
que lo asaltaban porque se había acostumbrado a tenerlos. 
Con Noah aprendió que existía la familia, una familia verdadera, y el amor.
Quizás por eso pensaba que le debía tanto a su hermano, 
y se sentía en falta pretendiendo a la misma mujer que él. No 
podía evitarlo, estaba en su sangre innoble.
También consideraba que debía mucho a sus padres 
adoptivos, Joseph y Caroline, a quienes intentó ayudar cuando pidió dinero a Edmund. Este lo había ignorado, pero Justin no estaba acostumbrado a perder ni a la resignación.


Ni bien abandonó la casa de los Spencer en Londres, se 
inscribió en la fábrica de zapatos y comenzó a trabajar como 
operario. Fue el único en la familia que se vistió con el uniforme de la clase obrera, a la cual habría estado destinado si 
ellos no lo hubieran adoptado. Hizo algo de dinero para 
poder viajar a América pero necesitaba mucho más para 
comenzar con su inversión en la tierra prometida.
Nadie había pensado en mudarse hasta que él los convenció uno por uno de que era lo mejor: una ciudad del 
Nuevo Mundo, donde se necesitaban inmigrantes para trabajar y poblar la tierra. Un país de puertas abiertas para los 
extranjeros, donde una ley los protegía y el Estado les prometía un futuro.
En aquel entonces todavía no había tantas fábricas en 
Buenos Aires, y Justin estaba seguro de que con la mitad 
del capital que hubiera necesitado en Londres podría abrir 
una en América. Claro que no llegaría a recaudarlo con su 
sueldo de la fábrica, entonces se dedicó al boxeo clandestino e hizo uso de toda su inteligencia y su suerte en el juego. Apostó todo el dinero que tenía para los pasajes, tres 
años exactos de arduo trabajo, y consiguió multiplicarlo en 
cantidades insospechadas.
Al llegar a la Argentina, le sobró dinero, entonces compraron un apartamento, en lugar de vivir en la fábrica, como 
habían pensado en un principio. Ese apartamento era el que 
ahora Justin utilizaba para sus prácticas de esgrima. Y como 
el dinero ya no era un problema para ellos, él había decidido 
tomar su merecido descanso, dejando que los demás se 
encargaran de la fábrica. Esta había crecido a pasos agigantados en el último tiempo, desde que habían comenzado a 
fabricar calzado para los soldados que iban a la guerra, hasta 
que esta dio sus coletazos en América.
Su familia nunca supo de qué modo hizo tanto dinero, lo 
habían visto llegar golpeado y creían que su hijo rebelde se 
enfrentaba en peleas callejeras. Estuvo a punto de gritárselo a su madre en la cara, pero todavía el alcohol no le había dado 
las fuerzas suficientes como para hacerlo.


-Nunca voy a perdonarla -concluyó, centrando su 
odio en Harriet Spencer, tranquilo porque su madre no 
entendía del todo de qué le estaba hablando.
Jamás la perdonaría por haberlo enamorado, por haberlo utilizado y destruido. Tenía que encontrar la forma de 
hacerle daño, tanto que jamás pudiera olvidarlo, que acabara vagando por las calles como un perro perdido, porque 
era lo que merecía. Con ese rostro angelical y esa voz abrumadora, lo había enloquecido para siempre y no estaba dispuesto a perdonárselo.
-Deberías ir a casa, hijo -replicó la madre-. Esto no te 
hace nada bien.
Caroline se alejó de él, pues comprendió que no podría 
hacerlo cambiar de parecer. Después de eso, la joven y feliz 
pareja que anunciaba su compromiso la noche de Año Nuevo no tardó en bailar.
A mitad de la reunión, Justin ya se hallaba en las condiciones que quería: se sentía fuerte y capaz de todo. En ese 
momento, sus propios padres y los de ella se quedaron de pie 
en medio del salón. Justin odió a su madre por sonreír como 
si el anuncio que estaban por hacer fuera capaz de brindarles 
alguna alegría, a su padre por permitir esa farsa, por no darse cuenta de que no era más que una mentira, a su hermano 
por arrebatarle a su princesa, pero por sobre todas las cosas, 
odió a Harriet y se odió a sí mismo. A Rebecca y su séquito 
nunca los había querido, por eso no podía sentir nada.
-Queridos amigos -habló su padre-, los hemos reunido esta noche para anunciarles el compromiso de nuestra 
querida sobrina Harriet Spencer con nuestro hijo mayor, 
Noah Bacon.
El salón se llenó de aplausos. Justin, mientras tanto, apuró una nueva copa de licor. Poco después, la orquesta comenzó a tocar una música típica inglesa y las parejas comenzaron a bailar. Tenía que bailar también, y Kelly Owen era la 
opción perfecta para despertar lo que quedara de sentimientos en Harriet, si es que alguna vez había tenido alguno. Se 
dirigía hacia ella cuando Richard Tacher la arrancó de su 
asiento y la llevó a la pista.


No. Eso era demasiado. No podía golpear a su hermano 
ni luchar por Harriet, pero a cambio podía moler a palos al 
idiota de Tacher por Kelly Owen.
En su camino por entre medio de los bailarines, se llevó 
consigo un trozo de la tela del vestido de Harriet. Todos 
giraron para mirarlo, y aunque la música continuaba, nadie 
estaba bailando.
Dio dos suaves golpes con el dedo a la espalda del 
muchacho que bailaba con Kelly, de tamaño bastante inferior al suyo.
-La dama está conmigo -sentenció, esforzándose porque no se le trabaran las palabras.
-¿Disculpa? -preguntó Richard, al borde de la risa.
-Que está conmigo, idiota.
Después de eso le dio un golpe tan certero en la mandíbula que Tacher tuvo que echarse atrás para no caer. Intentó 
defenderse devolviendo el golpe a Justin, pero él, que era 
bastante más fuerte y estaba acostumbrado a las peleas, se 
lanzó contra el pecho de su oponente y lo arrojó de una 
embestida a través de la ventana que daba al jardín.
Los invitados se asomaron por las demás puertas 
vidriadas. Justin era a simple vista más capaz que Richard, 
pero se dejaba alcanzar por sus puños de vez en cuando, 
como si los golpes y la sangre que le corría por el rostro lo 
hicieran más fuerte.
Ver en qué se había convertido Justin por su culpa generó en Harriet un sentimiento de impotencia, dolor y soledad. 
Quería gritar que lo amaba, rescatarlo del túnel en el que ella 
misma lo había encerrado, separarlo de Richard Tacher y 
huir con él a cualquier lugar del mundo, para siempre, sin nadie que les impidiera ser felices. Pero había acuerdos que 
respetar y gente que satisfacer, de modo que era mejor continuar con la obra.


-¡Basta! -la voz de Joseph resonó entre el tumulto.
Pronto él y dos hombres más separaron a los contrincantes. 
Joseph se llevó a Justin, que estaba sudoroso y agitado, y los 
otros dos cargaron con Richard, que no podía tenerse en pie.
La ventana por la que habían salido estaba rota, los 
vidrios habían saltado por doquier. Justin pasó junto a 
Harriet, llevándola por delante con toda intención. Noah 
tuvo que sostenerla del codo para que no trastabillara.
La fiesta se dio por terminada después de la pelea. Kelly, 
confundida y alborotada, pidió a sus padres que la llevaran a 
casa. Los invitados comenzaron a retirarse después de ellos, 
hasta que no quedó un alma en el salón.
-Tendremos que esperar a que Joseph decida regresar 
por nosotros -comentó Caroline.
-Caminemos -propuso Noah-. No estamos tan lejos 
de casa.
Las mujeres aceptaron. Edmund, como siempre, acató la 
voluntad de su esposa.
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Harriet esperó a que todos se hallaran en sus respectivas 
habitaciones antes de abandonar la suya. Sabía por los comentarios que había escuchado ni bien llegaron que Joseph había 
sermoneado a Justin y que después de eso él se había encerrado en el cuarto oscuro. Así lo llamaban por la escasez de luz, 
pero Harriet sabía que allí Justin dejaba escapar su ira y sus 
penas, y que por eso era oscuro y no por lo demás. Entrar a 
ese sitio era como transportarse a la Edad Media, y hasta en su 
forma de vestir Justin le hacía justicia a esa época.


Caminó por el pasillo descalza para no hacer ruidos innecesarios y se introdujo en la habitación sin golpear a la puerta. Él se hallaba apoyado sobre el escritorio, que estaba junto a la ventana. Harriet sufrió un sobresalto, pues esperaba 
encontrarlo en la cama.
-Justin… -balbuceó.
-¿Qué haces aquí? -preguntó él, con un tono de voz 
gélido y todavía algo pesado debido al alcohol-. ¿Qué 
quieres?
-Saber cómo estás.
Justin rió con sorna.
-Finges preocupación -se burló de ella-. ¿Eso también es parte de tu plan?
Harriet se sintió herida.
-No seas cruel -suplicó. Él volvió a sonreír con amargura mientras ella continuaba hablando-. El espectáculo de hoy 
fue muy triste, Justin. No me gustaría que volviera a repetirse.
-¿Temes que arruine tus planes, tan bien trazados por tu 
madre y por ti?
A través de la penumbra, Harriet pudo ver que Justin 
todavía tenía hilos de sangre seca en la cara. En dos pasos 
estuvo frente a él y alzó una mano para acariciarlo. Aquel 
contacto fugaz, del cual Justin se apartó como de un inminente peligro, electrizó la piel de ambos.
-¿Todavía no te has curado esas heridas? -le preguntó 
ella preocupada.
-Me recuerdan a ti.
Harriet permaneció un momento en silencio, observando 
el odio y el amor que se debatía en el azul de su mirada.
-Justin… -balbuceó, cabizbaja.
-No digas nada -le pidió él-. No eres más que una 
mentirosa, y ya no quiero escuchar palabras de una boca sin 
escrúpulos.
Harriet levantó la mirada hacia él, entendiendo su 
insulto como lo que en realidad era: amor desesperado. La cercanía de su cuerpo varonil la hacía estremecer. Sintió el 
olor a alcohol y otra vez se dijo que era una insensata. 
¿Cómo podía permanecer tan quieta frente a esto en lo que 
se había convertido Justin?


-Te amo… -susurró.
Justin sintió que la sangre le bullía en las venas, en parte 
por la confesión de Harriet, que lo llenaba de dicha, pero 
también por su desfachatez. Le decía que lo amaba, sin 
embargo estaba a punto de casarse con su hermano para arrebatarle su fortuna. El dinero le importaba poco, lo había conseguido con arduo trabajo, y trabajar de nuevo no lo asustaba. Pero perderla…
-¿Amarme? -rió sin ocultar su crueldad-. ¿Tú dices 
que me amas? ¡Has mejorado en el arte de mentir!
Los ojos de Harriet brillaron de humedad un breve instante. Eso causó una sensación de angustia en Justin, quien 
deseaba consolarla, absorber las lágrimas que rodaran por 
sus mejillas y llevarla consigo a la cama. Allí la abrazaría y 
fundiría su piel con la de ella, sus cuerpos, sus almas, hasta que a ella no le quedaran más lágrimas… Pero no lo 
haría. No podía permitirse bajar la guardia si ella no confesaba su plan.
-¿Tú ya no me amas? -preguntó Harriet, con voz 
temblorosa.
Justin dudó acerca de qué responder, pero si se había propuesto acabar con su trampa, lo haría sin concesiones.
-¿De dónde sacaste que alguna vez te había amado? 
-preguntó, despiadado-. Te usé, Harriet. No fuiste más 
que una mujer más para mí. Una mujer con la cual pasé 
un buen rato.
Los pómulos de Harriet se bañaron de lágrimas, sin 
embargo su voz sonó entera.
-Lo siento, Justin -confesó-. Si pudiera regresar el 
tiempo atrás… yo…
-¿Qué? ¿Te arrepientes de haberme conocido?


-Jamás.
Harriet giró sobre sus talones y se encaminó a la puerta, 
incapaz de continuar con la conversación.
-¡Harriet! -la detuvo él alzando la voz.
Harriet se dio la vuelta. Justin quería su sinceridad, no su 
dolor, por eso sostenía en alto la cadena que ella le había regalado, con aquel corazón entero que alguna vez le había pertenecido. ¿Qué quería decir con eso? ¿Por qué se lo mostraba? 
¿Por qué todavía lo conservaba entre sus pertenencias?
Harriet se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y 
curvó los labios en una mueca que bien pudo ser una sonrisa. No supo bien por qué, pero salió de esa habitación con un 
sentimiento muy diferente al que habría albergado si Justin 
no le hubiera mostrado que aún conservaba y protegía su 
corazón de plata.
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Esa mañana, las cosas no mejoraron en casa de los Bacon. 
Justin no se presentó hasta que todos se hubieron ido a la 
fábrica. La única que todavía desayunaba era Harriet, que 
esta vez, a diferencia de las anteriores, no se levantó cuando 
lo vio sentarse a la mesa. Él estaba vestido tal como había 
regresado de la fiesta, se había limpiado la cara, pero todavía 
tenía la comisura de los labios hinchada por un golpe de 
Richard y la camisa manchada de sangre. Quedaba claro que 
no había dormido en toda la noche. Además, ni siquiera le 
había dicho buenos días, simplemente se había sentado a la 
mesa y se había tomado la cabeza entre las manos. También 
tenía los ojos rojos e hinchados, pero Harriet no imaginaba 
que Justin fuera capaz de llorar.
-¿Te sientes bien? -le preguntó ella. Él no la miró.


-No tengo ganas de escucharte -respondió-. Creí que 
ya habrías abandonado mi mesa.
Harriet no se movió.
-Deja de tratarme como si fuera una intrusa -ordenó, 
llena de dolor. Justin levantó la cabeza para mirarla con sorna.
-Lo eres.
-Basta -ordenó ella con amargura.
-¿Basta? -se burló él-. ¿Por qué no grito lo que hicimos aquella mañana en el salón de esgrima?
-¡Basta! -esta vez Harriet alzó tanto la voz que su 
orden se escuchó hasta la escalera, en donde Rebecca detuvo 
sus pasos-. Basta, Justin, te lo suplico -continuó ella 
bajando la voz, aunque no lo suficiente como para que su 
madre no la oyera.
-¿Ahora suplicas que me calle? -le espetó él-. Esa 
mañana en el salón de esgrima suplicabas algo distinto…
Harriet se puso de pie y le asestó una bofetada que volvió a causarle una hemorragia en la comisura de los labios. Al 
recapacitar, se cubrió la boca con las manos y después las 
dejó caer abruptamente.
-Lo siento -susurró.
-Vete al diablo.
Justin podía ser duro y cruel cuando quería, aunque solo 
con palabras. Por un momento Harriet había temido que él 
le devolviera el golpe, pero era incapaz de ponerle una mano 
encima. Lo sabía y la sorprendía, ya que no era extraño que 
los maridos en su sociedad golpearan muchas veces a sus 
esposas, pero claro, Justin era casi americano, y no pertenecía a la alta sociedad en absoluto, ni siquiera parecía pertenecer a ese tiempo.
Harriet corrió hacia la escalera, creyendo que allí se 
encontraría a salvo del dolor, de la angustia y del miedo, pero 
solo se encontró con una pesadilla mucho peor que Justin: 
Rebecca la tomó del brazo con tanta fuerza que le provocó 
una mueca de dolor.


-Sígueme -ordenó la mujer sin miramientos.
Terminó de bajar y se dirigió a la biblioteca. Justin ya 
no se hallaba en la mesa, Harriet supuso que se habría dirigido al cuarto de baño para limpiarse la boca, que se le 
había llenado de sangre.
Su madre la tomó del brazo de nuevo y la empujó al interior de la biblioteca. Se acercó a su oído y le habló en un 
susurro perspicaz.
-¿Qué es lo que le suplicaste a Justin Bacon una mañana en el salón de esgrima, Harriet? -preguntó.
Harriet palideció abruptamente. Todo su cuerpo tembló, 
presa de una convulsión incontenible.
-Madre… -balbuceó.
-¿Qué quieres, Harriet, arruinarlo todo?
-Madre…
-¡Cállate!
El rostro de Harriet se vio sacudido por una bofetada, 
mucho más fuerte de la que ella le había dado a Justin.
-Escúchame con atención, estúpida -le dijo la mujer al 
oído-. Que nadie sospeche que tuviste algo que ver con ese 
salvaje, o te las verás conmigo, ¿has entendido? Asegúrate de 
que se calle la boca y no ande pregonando por la casa que te 
le entregaste como una meretriz. El heredero es Noah Bacon, 
¿lo olvidas? Tu pasión adolescente por ese canalla es inútil.
-Madre…
-¿ Qué?
-No quiero casarme con Noah -lloriqueó Harriet-. 
No puedo…
¡Al fin lograba confesar sus sentimientos, imponer sus 
decisiones! Harriet se sintió orgullosa de ella misma hasta 
que un nuevo cachetazo sacudió su rostro con violencia. 
Comprendió entonces de quién había heredado la facilidad 
para los golpes. Si mal no recordaba, le había asestado a Justin algunas bofetadas sin que él hubiera tomado represalias, 
y se sintió una marioneta también por eso. Ella no era más que un producto de su madre, pero eso llegaría a su fin en ese 
preciso momento.


-¿Qué dices? -Rebecca rugió como una gata acorralada.
-¡Que amo a Justin! -gritó la hija con tanta fuerza 
que su voz colmó la biblioteca-. ¡Lo amo, madre! ¡Y no 
puedes detenerme!
Harriet se largó a llorar convulsivamente.
-¡Cállate, estúpida, no querrás que Caroline y la vieja 
te escuchen! -bramó Rebecca, quien al comprobar que 
Harriet no se callaba, arrancó un látigo que decoraba una 
pared y amenazó con él a su hija-. ¡Cállate o te arrancaré 
el pellejo!
Harriet, en lugar de callar, gritó a todo pulmón:
-¡No voy a casarme! ¡No con Noah Bacon!
Rebecca le desprendió el vestido y el corsé, y la recostó 
sobre un taburete, con la espalda al descubierto. Asestó con 
violencia el látigo sobre la piel desnuda de su hija, descargando en el golpe toda su furia contenida. En ese momento, 
Harriet gritó, y Caroline entró en el cuarto.
-¿Qué sucede? -preguntó la mujer, alarmada por el 
griterío.
-¡Esta mocosa me ha faltado el respeto! -exclamó 
Rebecca y volvió a dar con el látigo a su hija.
-¡Basta, Rebecca, por favor! -suplicó Caroline-. Ya 
habíamos hablado de esto.
Pero la mujer hizo caso omiso a las súplicas de su cuñada 
y volvió a dar con el látigo a su hija; pretendía demostrar que 
nadie podía con ella. Si no aprendía con palabras, tendría que 
aprender a los golpes.
En ese momento, la puerta se abrió con tanta violencia 
que chocó contra la pared contraria.
Justin se acercó a Rebecca como una pantera. La mujer, 
asustada por aquel magnífico poder, retrocedió un paso. 
No pudo sostener el látigo cuando Justin se lo arrebató de 
las manos.


-¡Golpéeme a mí! -le gritó él, furioso, con toda la 
fuerza que guardaba en la garganta-. ¡Golpéeme a mí! - 
repitió, y se asestó con furia el látigo en su propia espalda, 
la que llevaba desnuda.
Caroline se cubrió la boca con ambas manos y emitió un 
quejido horrorizado. Por un momento había creído que el látigo caería sobre Rebecca; ahora no sabía si estaba más sorprendida por ese pensamiento o por la autoflagelación de su hijo.
-Justin! -exclamó, temiendo se hubiera hecho daño. 
De hecho el látigo había caído sobre su piel con mayor fuerza de la que tenía Rebecca, provocándole una herida que 
comenzó a sangrar de inmediato. A pesar de esto, él no 
demostraba sentir dolor ni impresión por lo que había 
hecho-. Por Dios… -balbuceó. Rebecca, en cambio, se 
había quedado petrificada y pálida como la misma muerte. 
También había temido por un instante que el látigo se asentara sobre ella misma.
Justin arrojó el rebenque a un costado y levantó a 
Harriet, que era presa de un temblor involuntario, asiéndola 
del brazo.
-Vamos -la instó con una voz tan suave que casi no 
parecía el mismo hombre que había gritado a Rebecca hacía 
un momento-. Levántate y ven conmigo.
La tomó de la cintura, la llevó hasta las escaleras, subió 
con ella y transitó el pasillo hasta el cuarto oscuro.
Allí la sentó sobre la cama. El vestido de Harriet estaba 
caído de hombros, ya que seguía desprendido. Justin le acarició las mejillas y le apartó el cabello enmarañado de la cara. 
Ella jadeaba, casi sin aire.
-Harriet… -le habló, muy cerca de sus labios-. Tranquilízate, princesa…
Harriet se sorprendió de la suavidad que empleaba Justin 
en su tono de voz y en sus caricias, muy parecidas a las que la 
habían enamorado. Ella le dirigió una mirada agradecida, y él la 
abrazó, con cuidado de no rozarle las heridas de la espalda.


Pasaron un rato así, muy juntos, hasta que Justin sintió 
que ella ya podía respirar con normalidad. El contacto con su 
piel era abrumador, como para Harriet lo era el apoyar el 
oído sobre el pecho desnudo del hombre, en cuyo interior su 
corazón latía a ritmo acelerado.
-Ahora que estás más tranquila -le dijo él-, iré por 
algo para higienizarte. No te muevas.
Justin salió del cuarto y se dirigió al cuarto de baño. De 
allí extrajo lo que buscaba y regresó con ella.
-Recuéstate -le ordenó. Harriet obedeció.
Le desprendió más el vestido. Los latigazos habían dejado marcas rojas en la piel de Harriet, pero no habían llegado 
a sangrar.
-Perra -susurró entre dientes, pensaba en Rebecca 
Wycliffe.
-Se lo dije -balbuceó Harriet-. Le dije que estaba 
enamorada de ti, Justin.
Las grandes manos de Justin se detuvieron sobre la espalda lastimada.
-Lo sé -respondió-. Te escuché.
-¿Crees que tu madre también lo haya escuchado?
La idea la asustaba, pero a la vez le producía cierto alivio. 
Si alguien se enteraba de la verdad, quizás pudiera librarla de 
un destino indeseado.
-No -respondió él-. Ven aquí.
Justin la ayudó a sentarse. Harriet se levantó de manera 
un poco torpe el vestido sobre los pechos, que estaban apenas cubiertos por la tela de la enagua. Él le tomó el rostro 
entre las manos y le acarició los labios con un dedo.
-No quiero que hagas eso -ordenó-. Nunca más.
-¿Qué cosa?
La orden confundió a Harriet. Justin se preguntó si acaso no era eso lo que quería, que ella gritara a todo el mundo 
que lo amaba. ¡Vaya que sí!, pero acababa de comprobar que 
era demasiado peligroso para Harriet, y no estaba dispuesto a perderla por egoísmo. No necesitaba que ella gritara a 
todos que lo amaba, le bastaba con que lo hiciera y que 
entonces actuara conforme a ello. Eso sería suficiente.


-No quiero que contradigas a tu madre -aclaró.
-¿De qué estás hablando? -se sorprendió ella-. 
Creí que…
-Lo sé -la interrumpió él-. Sé lo que te dije, lo que te 
di a entender, pero no tiene sentido que me hagas caso. 
¿Quieres salirte de tu compromiso con Noah? ¿En verdad lo 
quieres?
Harriet bajó la cabeza.
Justin, yo… -balbuceó.
-¿Lo amas?
-¡Claro que no! -exclamó ella, que en ese momento 
alzó la mirada para que él la notara fuerte y segura.
-No contradigas a Rebecca -ordenó Justin con alivio, 
mientras iba trazando los planes en su mente-. Es mi hermano, y solo Dios sabe cuánto lo quiero, por eso tengo que 
evitarle un escándalo y la vergüenza pública, pero si en realidad quieres salirte de ese compromiso, yo te ayudaré.
-¿ Tú?
-Siempre reservo la mejor jugada para el final, princesa, 
nunca lo olvides… -dijo al tiempo que le rozaba la nariz 
con un dedo.
-¡Oh, Justin!
Harriet lo abrazó, plena de alegría. En ese momento, dejó 
de lado el vestido, la enagua y todo lo que separaba su piel de 
la de Justin, y se abandonó a sus sentimientos.
Aquel contacto con los pechos de la mujer fue electrizante 
para él, que no pudo resistir más la tentación de sentirlos entre 
sus manos. Buscando debilitar esa sensación, la besó en la boca.
La obligó a abrir los labios para que se le entregara como 
antes. Ella también lo necesitaba, por eso no opuso resistencia. La calidez de la lengua de Justin invadió su boca, llenándola de placer y de deseo.


-Te amo, Inglesita -susurró él, aún dentro de su boca-. 
Me has enloquecido…
Harriet se acercó más al hombre, pegó su vientre contra el 
de Justin, una increíble masa de músculos. Entrelazó los dedos 
en su cabello, demasiado largo para un muchacho de la clase 
alta, sus piernas en las caderas de él y pegó su feminidad a la 
excitada masculinidad. Lo deseaba tanto como él a ella.
Justin apartó el resto del vestido de los pechos de la mujer 
para poder saborearlos. En ese momento, una ola de placer 
recorrió cada milímetro del cuerpo de Harriet. Él comenzaba a invadir su interior con mucha lentitud, disfrutando al 
máximo de ese momento, tanto como ella.
Harriet no había estado con más hombres que Justin, 
pero se daba cuenta de que él la amaba en cada uno de sus 
movimientos, en el modo en que la miraba, en cómo la tocaba. La deseaba, sí, pero había mucho más que eso en su mirada y en sus caricias.
Para Justin, volver a hacer el amor con Harriet fue tan 
maravilloso como la primera vez. Comprendía por qué le 
resultaba imposible sacarla de su mente y de su corazón, y ya 
que le había prometido que la ayudaría a salir de su compromiso con su hermano, debería buscar el modo de dejar bien 
parados a todos: a Harriet, antes que a nadie. Mofarse de que 
él la había hecho mujer, como pensó en algún momento, le 
parecía ahora una locura, una insensatez.
También pensaba en su hermano, en el mejor modo de no 
herirlo, y en la reputación de su familia. Del resto de los 
Spencer, le importaba muy poco, pero si Harriet sufría por 
ellos, era capaz de perdonarlos a todos para que ella no 
derramara una sola lágrima.
Todo lo que Justin necesitaba para luchar por ella, era su 
honestidad. Ahora que la tenía, nada lo haría echarse atrás.
La estrechó entre sus brazos. La dejó recostada a su lado 
en la cama, cubierta por la sábana. Harriet tenía la cabeza 
apoyada en su pecho y se deleitaba escuchando su salvaje corazón dar latidos acompasados. Era increíble cómo lograba galopar mientras hacían el amor, y luego trotar suavemente otra vez, como un manso caballo.


-¿Qué hora es? -preguntó ella.
-¿Crees que tenga importancia?
Claro que tenía importancia, quizás Noah y Joseph estuvieran por llegar y se dirigieran a la habitación en busca de 
Harriet tras los chismes de Rebecca. Nadie había osado golpear a su puerta, pero su padre y su hermano eran capaces de 
hacerlo, porque no lo habían visto hecho una fiera y creerían que, si la noticia se esparcía por la casa, el cuento estaría 
plagado de exageraciones de las mujeres.
-Por cierto, dibujas muy bien -comentó él con tono perezoso. Harriet se alarmó enseguida. Pensó en decirle que el dibujo que había dejado dentro del libro, el que evidentemente él 
había encontrado, no lo había hecho ella, pero luego supo que 
eso no tendría sentido: Justin era lo más lejano a un ingenuo.
-Eso no es cierto -se avergonzó-. Solo hago lo que 
puedo.
-Créeme cuando te digo que eres toda una artista. 
Deberías explotar ese lado de ti.
Para cambiar el tema de conversación, pues Harriet sabía 
que su madre jamás le permitiría seguir dibujando, mucho 
menos escenas tan osadas, comentó:
-Tengo hambre…
Él le besó la frente y le apartó el cabello de la cara. Después se irguió sobre un codo y la miró a los ojos. Harriet 
bostezaba. Él sonrió, deleitado por su belleza.
-¿Qué? -preguntó ella, que en ese momento le devolvía la sonrisa.
-Te amo.
Harriet tomó una honda bocanada de aire. Quería imaginar que estaba en la torre de un castillo con su príncipe, que 
así sería eternamente, pero la realidad era una fuerza destructiva que invadía sus sueños y los despedazaba.


Justin, ahora que había liberado esas palabras que le habían oprimido el pecho durante tanto tiempo, sentía que con 
ellas se había liberado también parte de su alma. Se sentía 
fuerte, mucho más que con el dolor.
-Son las cinco de la tarde -dijo-, deben estar por llegar todos.
Harriet se sorprendió de que las horas hubieran pasado 
tan rápido. No quería dejar aquella habitación.
-No quiero irme -confesó-. No quiero separarme 
de ti…
Justin la besó con ternura en los labios.
-Este será nuestro refugio, Inglesita… -le prometió 
para consolarla-. Me encontrarás aquí cada vez que me 
necesites, siempre estaré aquí para ti.
Harriet se abrazó a su cuello.
-No me dejes ir… -suplicó.
-No quiero dejarte ir, pero por el momento no tenemos 
otra opción -respondió él, haciéndose eco del abrazo-. 
Déjame idear la forma de rescatarte de todo esto, y lo haré. 
Por ahora quiero que actúes como si nada hubiera sucedido. 
¿Crees que podrás hacerlo?
-Lo haré -aseguró ella con firmeza.
-Te amo.
Ahora que podía, adoraba decirle eso, y Harriet adoraba 
que él se lo dijera.
-Y yo te amo a ti, mi Caballero… -susurró mientras se 
disponía a besarlo de nuevo.
Aquellas palabras en sus labios manaban como el agua de 
una fuente. Harriet volvía a sentirse alegre como antaño, 
pero de una forma distinta. Como nunca antes se había sentido: feliz, plena. Luego de despedirse de Justin, se dirigió a 
su habitación y no la abandonó hasta la cena.
Justin se sentó a la mesa poco más tarde, cuando los platos de todos ya estaban servidos. Harriet no alzó la cabeza, 
pero percibió que Justin ya no la miraba con resentimiento. Por el contrario, su mirada de fuego la penetraba desde el 
otro lado de la mesa, rebosante de deseo.


-Mañana compraremos la tela para el vestido -anunció 
Rebecca a los hombres de la mesa, menos a Justin, a quien no 
dirigía siquiera la mirada. Pretendía fingir que nada había 
sucedido, que su plan seguía su curso, como siempre.
Harriet permaneció en silencio. No sabía que su madre 
hubiera tomado esa decisión, pero tampoco le importaba. 
Confiaba en que Justin la rescataría de aquella pesadilla y en 
que ella sería su cómplice.
-¡Perfecto! -exclamó Noah-. ¿Ya has pensado en el 
diseño, Harriet?
Harriet todavía pensaba en los besos y caricias que Justin 
le había proferido hacía un rato. Sin embargo, respondió lo 
más dignamente que pudo.
-Aún no -dijo.
-¿Y puede comprarse una tela sin conocer el diseño? 
-preguntó Noah con cierta ingenuidad.
-Claro que sí -respondió Rebecca.
-En realidad no -acotó la abuela.
-Sí, porque decidiremos el diseño mañana, con la 
modista -discutió la mujer.
-¿No debería escogerlo Harriet? -preguntó Caroline.
-Harriet me pidió que yo la ayudara con eso. ¿Verdad, 
hija? -argumentó Rebecca desde la cabecera de la mesa, 
siempre dispuesta a caer bien parada frente a todo.
-Claro -asintió la señorita. Poco le importaba quién 
diseñara un vestido que jamás utilizaría.
Justin sofocó una risa. El desdén de Harriet hacia su 
madre era poco conocido, jamás hubiera imaginado que ella 
sería capaz de responder con tan poca importancia a lo que 
antes parecía dominar su vida. Sin dudas el encuentro que 
habían mantenido la había hecho más fuerte.
-¿Qué sucede, Justin? -preguntó Victoria, que no tenía 
pelos en la lengua-. ¿Se te han agotado los sarcasmos?


Justin levantó la cabeza y le sonrió con una mirada 
ardiente. Todavía pensaba en que había hecho el amor con 
Harriet. Sin embargo, como ella hacía un momento, también respondió como pudo, aunque con su buen humor 
renovado.
-Hoy es mi día de descanso.
Solo la abuela rió. Rebecca no podía entender qué estúpida predilección tenía la vieja con ese nieto, un sinvergüenza, 
pero calló. Harriet se había mordido los labios para no reír.
Esa noche durmió más dichosa que nunca. Justin también 
la extrañaba, pero lo venció el sueño muy rápido.
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-Harriet -Rebecca abrió las cortinas de par en par-. 
Arriba. A la tienda.
Harriet tenía sueño. Mucho sueño.
-No quiero -respondió.
Un tirón en el cabello la espabiló y la obligó a sentarse en 
la cama.
-¡Arriba he dicho! -reiteró Rebecca, a quien envolvía 
una felicidad misteriosa -. ¿Acaso ese diablo ya te ha contagiado sus pecados?
-Justin no es un diablo.
Su madre le dio una bofetada.
-¿Te gusta el látigo, verdad? -amenazó.
-Solo para hacer el amor, como el Marqués me ha enseñado en sus libros.
Rebecca entreabrió los labios, horrorizada. Harriet sabía 
que Justin le había pedido que no contrariara a su madre para 
que esta no la castigara, pero no le importó. Que la matara si 
quería, ella defendería su amor por Justin, ya no podía quedarse callada. Su lado rebelde le había ganado a la prisión y a la obediencia, despreciaba la falsa virtud y no pensaba renunciar a sus impulsos por una madre deshonesta.


Rebecca estuvo a punto de golpearla, pero se vio obligada a ocultar sus intenciones porque llegó Victoria.
-A ver, mi nietecita, ¿qué le ocurre esta mañana?
Harriet había sido muy bien instruida por su madre en la 
actuación y en la mentira, así que echó mano de ella, volviendo en contra de Rebecca todo cuanto esta le había enseñado.
-No me siento bien, abuela… -balbuceó, llevándose 
una mano a la frente.
-¿Qué te ocurre? -preguntó la anciana, acercándosele.
-Deben ser los nervios por la boda -argumentó la chica con tono pesaroso-. ¿Por qué no van ustedes y escogen 
la tela para mi vestido? Después de todo, le he pedido a 
mamá que lo hiciera por mí, ¿verdad, mamá?
Rebecca se mordió los labios en una mueca llena de furia. 
Ella misma había dicho en la cena que Harriet le había pedido eso, contradecirla ahora sería contradecirse a sí misma.
-Claro -respondió Rebecca, con la voz ahogada por 
la ira.
-Gracias, mamá, eres tan buena…
Rebecca notó la burla de su hija en su tono de voz, 
pero acusó el golpe con una sonrisa hipócrita, endurecida. Tenía que apartarla de Justin Bacon como fuera posible y con urgencia.
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Harriet se vistió de amarillo. La casa estaba vacía: los 
hombres en la fábrica, las mujeres en las tiendas de la ciudad, 
los criados en los jardines. Bajó las escaleras y dio una vuelta por el living. Se sentía fuerte y libre. Feliz. Hubiera deseado saber cómo se dibujaba la felicidad y hacerlo.


Pasó una mano sobre el piano, hacía mucho tiempo que 
no se daba el gusto de tocar una pieza. Dejó las teclas al descubierto y se sentó en el taburete. Todavía resonaba en su 
memoria la melodía de Para Elisa, la que comenzó a tocar 
con pasión disimulada. La música surgía de sus dedos como 
por arte de magia; no había tocado desde que habían vendido el piano cuando la guerra los dejó en bancarrota, sin 
embargo no olvidaba las notas ni la técnica. Tampoco la 
pasión, que poco a poco fue haciéndose presa de ella hasta 
hacerla cerrar los ojos, abrir las piernas como un hombre, 
echar la cabeza atrás.
De repente, antes de terminar la pieza, un par de manos 
cálidas y ásperas le acarició los hombros. Se puso de pie 
mientras giraba la cintura. Chocó contra el cuerpo de Justin.
Sin decir nada, él la besó. La última nota de la pieza concluyó cuando él la sentó sobre las teclas y le abrió las piernas 
para quedar en medio de ellas.
Harriet nunca imaginó que sería capaz de hacer el amor 
sobre un piano, en una sala que solía transitar toda su familia, 
con el hombre con el cual no estaba comprometida. Aun así, 
fue la mejor experiencia de su vida, y no se arrepentía de nada.
Además, había aprendido qué rostro tenía para ella la 
felicidad: el de Justin.
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Justin y Harriet habían alcanzado una tregua. Más que 
una tregua, una complicidad. Ella continuaba esperando que 
él la rescatara, dejándose hacer pruebas de vestido y tocado, 
dando paseos con Noah por el jardín y eligiendo invitaciones y flores para decorar la iglesia, mientras él tramaba su 
jugada. Era el mejor modo de enfrentarse a su madre que 
Harriet podía elegir.
Esa era ella durante el día, la muchacha bien educada de 
conducta intachable, pero por las noches se dirigía al cuarto 
oscuro en busca de Justin, donde siempre lo encontraba para 
ella. Conversaban un rato, a veces leían, y luego experimentaban las sensaciones más extraordinarias de sus vidas, océanos de placer que recorrían detenidamente en una barca sin 
rumbo y sin timón. Instruidos por el instinto y la literatura, 
jugaban con la cera caliente de las velas, con plumas de pájaros, alimentos de cocina, el látigo decorativo de la biblioteca, 
con las diferentes velocidades y posiciones para hacer el 
amor. Luego se despedían con largos y profundos besos, y 
Harriet regresaba a su habitación con la promesa de que 
pronto su relación ya no sería un pecado.
Harriet a veces dibujaba. Vestida solo con el corsé y la 
enagua, con el cabello suelto cayendo disperso sobre el escritorio y el rostro brillante de excitación, retrataba imágenes sensuales a la luz de una vela. Se trataba de dibujos 
que, si llegaban a manos de una persona conservadora, sin 
dudas serían motivo de escándalo. Los dedos le quedaban 
negros de apretar el lápiz contra el papel para formar cuerpos desnudos, posiciones sexuales, a Justin. Lo había dibujado sin ropa, y luego se había atrevido a poner los rostros 
de ellos dos en un dibujo en el que hacían el amor.


Todavía no había acabado de dar los últimos trazos cuando él apoyó la pera sobre su hombro y le susurró al oído que 
la imagen le estaba quedando perfecta, pero había algo mal.
-No te ofendas, princesa, pero hay algo que no concuerda -Harriet alzó la mirada en busca de una respuesta. 
La sabia crítica de Justin le interesaba muchísimo-. El dibujo no le hace justicia a tu belleza.
Ella rió, y luego de eso, se besaron.
Justin había cumplido la promesa de llevarla al teatro y 
también a un sitio privilegiado donde sucedían cosas que 
Harriet jamás había visto. Una noche, cuando todos dormían, la había obligado a recoger sus dibujos, solo los más osados, para sacarla de la casa envuelta en un dominó. Eso le 
recordó las noches en las que su Caballero entraba a la mansión, convertido en un fantasma, porque él la llevó en su 
caballo hasta un rincón de la ciudad y la internó en una bodega que se hallaba ubicada en el subsuelo de un bar. Allí una 
pequeña puerta roja se abrió y les dio la bienvenida a un universo desconocido.
Lo primero que llamó la atención de Harriet fue la nube 
de humo que impedía ver el interior. Allí fumaban más que en 
una cigarrería, principalmente porque se trataba de un universo masculino. Una sola mujer ocupaba uno de los taburetes que, dispuestos alrededor de una mesa improvisada con 
un barril y una tabla de madera, servían como asientos. No 
alcanzaban para todos, había allí unas siete personas, además 
de ellos dos, por eso al menos tres se sentaban en el piso.


-¿Qué es esto, Justin? -preguntó ella a su oído, tomada de su brazo. El sitio no le disgustaba, pero era a decir verdad, muy poco ortodoxo.
-Una reunión de artistas -le respondió él, en el mismo 
tono bajo que había utilizado ella, como si hablar de otra 
cosa que no fuera arte interrumpiera la mística de la ocasión.
En ese momento, los demás se percataron de la presencia de los recién llegados y saludaron a ambos con una 
inclinación de la cabeza. No parecía importarles quién era 
la desconocida, se veían muy abiertos a recibir visitas invitadas por sus conocidos.
La mujer también fumaba, con una larga boquilla marrón 
pegada a sus labios. Llevaba un vestido viejo caído de hombros y el cabello suelto, sin peinar. Estaba sentada con una 
pierna estirada y la otra flexionada, con el pie sobre el taburete, en una posición sensual y descuidada, aunque nadie 
parecía alarmarse ni propasarse con ella por eso.
-Le toca a usted, Rojas -dijo un hombre a otro. 
Harriet no entendió la orden pero sí el apellido.
-Ella es Rita Lorenzo, es pintora -continuó explicando 
Justin a Harriet-. Los demás son poetas y escritores. Tú 
eres dibujante, y muy osada, por cierto. Estoy seguro de que 
les encantará tu trabajo.
Harriet sonrió embelesada.
-No sé qué pueda hacer yo aquí. No he traído los paisajes, me has hecho dejarlos en casa, y mostrar otra cosa sería 
inapropiado -murmuró mientras observaba al tal Rojas 
extraer un papel del bolsillo del saco y prepararse para la lectura. De pronto se dio cuenta de que si Justin se mezclaba 
entre ellos, era porque algo tenía para decir. Le dirigió una 
mirada intrigante-. ¿Qué haces tú?
-Leo. Hablamos de literatura.
Harriet sonrió otra vez.
-¿De literatura prohibida? -preguntó, excitada hasta la 
médula.


-También.
Allí se habló de la vida del poema, de realidades alternativas, de un tal Freud y de la guerra. Se divirtieron lanzando una 
palabra al aire cada uno y componiendo con ella algo parecido 
a un poema, que resultó muy extraño y sofisticado para ser 
releído, y por eso se quemó en una pequeña hoguera.
Tras ver una pintura de la mujer con la cual quedó 
encantada, Harriet se aventuró a mostrar sus dibujos. Fue 
la gloria para todos, y hasta la convencieron de vender 
algunos en el mercado encubierto del arte, firmados bajo 
un seudónimo. Harriet escogió enseguida su nombre artístico, sería significativamente «Justine».
Bebió como un hombre, fumó como una libertina y se 
atrevió incluso a recitar un poema que recordaba desde la 
infancia. Pasó una madrugada inigualable, pero apenas 
durmió en sus intentos por quitarse el olor a cigarrillo ni 
bien había llegado a casa.
Después de todas esas vivencias extraordinarias, costaba 
adaptarse otra vez al silencio y a la pulcritud de la alta sociedad 
y de las normas sociales, sobre todo las impuestas por Rebecca.
Una mañana, golpearon a la puerta del cuarto de Justin, 
quien despertó alertado por el ruido.
-Justin, rápido!
Era la voz de Joseph. Justin se levantó de la cama, se 
colocó la camisa de forma apresurada y siguió a su padre 
hasta el estudio.
-¿Qué ocurre? -preguntó alerta, pues sabía que algo 
desfavorable sucedía.
-Tenemos un problema con los proveedores de goma 
-le dijo Noah, que estudiaba unos papeles a toda velocidad-. Nos avisaron hoy que están de huelga, y alguien tiene que viajar para supervisar el cargamento de otra fábrica 
de Rosario. No lo traen tan lejos sin la seguridad de que lo 
queremos. Estamos en época de escasez, y no podemos darnos el lujo de desperdiciar una oportunidad como esta.


Justin giró un ejemplar de La Nación que se hallaba sobre 
el escritorio. De hecho en la primera plana aparecía una noticia 
sobre la guerra en Europa, y otra sobre las huelgas nacionales.
-No puedo viajar -se excusó, adelantándose a las 
intenciones de Noah mientras volvía el periódico a su posición original.
-Y tu hermano menos que tú -argumentó Joseph-. 
Tiene una boda por delante y una novia que atender.
Justin sofocó una risa irónica que bullía en su garganta y 
un castañetear de dientes. Odiaba la idea de que para todos 
Harriet fuera la novia de su hermano, pero se consolaba pensando que a Noah le quedaba muy poco tiempo junto a 
ella… No quería ser cruel, le costaba pensar que su hermano 
podía sufrir por ello, pero no estaba dispuesto a permitir que 
Harriet arruinara su vida o que su hermano o él mismo arruinaran la suya, y mucho menos que Rebecca Wycliffe viera 
sus intenciones realizadas.
-De acuerdo -aceptó-. Pero solo tengo tres días.
Su hermano pareció satisfecho.
-Hecho.
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Justin se dirigió a la habitación de Harriet. Comprobó 
que nadie lo veía y se introdujo con sigilo. La observó dormir un momento: se veía bella e inocente, toda una princesa, 
pero tenía que despertarla.
-Princesa… -le susurró al oído mientras le acariciaba 
con suavidad el cabello que se salía de su gorra para 
bucles-. Princesa…
Harriet abrió los ojos muy despacio. Sonrió. Era maravilloso ver a Justin como primera imagen del día, y eso le hizo 
olvidar por un momento dónde estaba.
-Hola, mi Caballero… -musitó embelesada.


-Hola… -replicó él en un susurro de ensoñación.
De pronto Harriet recordó que tenía una gorra de tela en 
la cabeza, que todavía ni siquiera se había lavado la cara, y 
giró sobre sí misma para que él no la viera. Justin sonrió.
-No te preocupes -le dijo tras haber leído sus pensamientos-, te amo de todas las formas posibles. Escúchame.
-Te escucho -respondió ella, con la cabeza escondida 
entre las sábanas.
-No, así no, mírame. Te ves hermosa -pidió él. Sonreía. 
Harriet, aunque no estaba convencida de ello, obedeció-. 
Tengo que irme unos días.
-¿Te vas? -Harriet se sentó en la cama, alarmada. No 
podía imaginar qué haría sin Justin.
-Solo tres días, tengo que arreglar un asunto de la fábrica.
-Creí que tú no trabajabas en la fábrica.
-De vez en cuando… -respondió él, sin dar mayores 
explicaciones sobre el asunto-. Quiero que tengas mucho 
cuidado. No podremos comunicarnos, pero todo saldrá bien. 
Sigue como hasta ahora.
Harriet se prendió a su cuello.
-Te amo -le dijo-. Te voy a extrañar muchísimo.
-Y yo a ti -respondió Justin, quien la besó en los labios 
y salió presuroso de la habitación. Cuanto antes partiera, más 
rápido podría regresar.
De pronto Harriet se sintió desolada. Tendría que sobrevivir tres días sin Justin.
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-Harriet.
La odiosa voz de su madre inundó la habitación. Harriet 
abrió los ojos y se incorporó en la cama, molesta porque la 
mujer interrumpiera sus horas de sueño. Rebecca se sentó a su lado, la observaba en silencio. Harriet se preguntó qué 
querría, pero se quedó callada.


-¿Sabes qué hora es?
Harriet negó con la cabeza. Como pasaba las noches con 
Justin y regresaba a su habitación en la madrugada, se colocaba 
el tocado y se acostaba pensando en todo lo vivido, terminaba 
durmiéndose al amanecer. Por eso dormía toda la mañana.
-¿Sabes lo que encontré? -preguntó la mujer a continuación. Harriet se encogió de hombros, indiferente-. Mira.
Rebecca extendió unos papeles sobre la cama.
-¿Qué es eso? -preguntó Harriet-. Ahora no puedo, 
estoy dormida.
-Lee.
Aunque a regañadientes, Harriet obedeció. Se trataba de 
papeles que tenían el membrete del Banco que había presidido su padre.
-¿Y qué? -preguntó, alzando la mirada hacia su madre.
-¿Sabes lo que contienen? -Rebecca agitó los documentos en el aire-. El dinero que tu padre debía entregar a 
los socios.
-¿Y eso qué? -Harriet no entendía una palabra.
-Que nunca fue el que en realidad les entregamos.
-¿Que?
Harriet tenía una noticia terrible entre las manos. Su 
padre, ¿un estafador? Sin dudas no había sido su idea, sino la 
de su madre.
-¿Sabes dónde los encontré?
-¿Tú los encontraste?
-En la biblioteca que esconde ese cretino en su cuarto 
oscuro.
Harriet se quedó petrificada. Justin le había dicho que 
siempre conservaba un as bajo la manga, pero no pensó que 
esa jugada hundiría a su familia en la miseria y en la humillación. Ladrones. Todos se enterarían de que los Spencer habían sido unos ladrones.


-Acabaremos en prisión -insistió Rebecca-. Ese es 
su plan.
-No puede ser… -balbuceó Harriet.
-¿No me crees?
-¿Y por qué? -se preguntó en voz alta-. ¿Por qué 
hicieron eso?
La pregunta dejó a Rebecca un momento en silencio.
-¿Qué pretendías? -salió al ruedo con la primera excusa que se le vino en mente. No estaba acostumbrada a que su 
hija le cuestionara nada-. Tu padre era el encargado de todo 
y sus socios tenían que llevarse la misma porción de dinero, 
como si nada.
-Pero eso fue ilegal, mamá.
-Es parte del pasado, Harriet.
-Papá no lo hubiera hecho.
-¡Porque tu padre es un pusilánime! -la voz de Rebecca se había tornado áspera-. Si yo no hubiera sabido manejar nuestra fortuna, habríamos quedado en bancarrota 
mucho tiempo antes -de pronto cuadró los hombros como 
si ella fuera una imagen sublime-. Fui una gran mujer, 
Harriet… Las mujeres no tenemos los mismos derechos que 
los hombres a la vista de todos, pero podemos tenerlos en la 
intimidad. Tú también puedes ser una gran mujer, como lo 
fui yo, como lo soy.
Harriet sintió que su madre ya no sabía con qué argumentos convencerla en su favor, resultaba sospechoso que 
ella hubiera descubierto algo tan grave justo cuando Justin 
no estaba en casa. Claro, no podría haberlo descubierto antes 
si el cuarto oscuro estaba ocupado, o corría el riesgo de que 
él notara que había sido invadido. Nadie más ingresaba allí y 
se suponía que su madre no sabía de sus encuentros clandestinos, por lo tanto jamás podría haber fingido que quien 
había entrado sin permiso era su hija.
Su madre no era una santa, pero dejar que Justin los hundiera en la humillación era una cosa distinta, inadmisible. Ahora lo comprendía todo: Justin solo estaba utilizándola. 
También Rebecca, pero era más seguro que su madre la amara y no un hombre como su primo, que se había jactado de 
odiar a todos los Spencer en más de una oportunidad. Justin 
jugaba sucio y se habían declarado la guerra. Sin dudas estaba jugando sucio, reconquistándola.


No, él la amaba.
-No puede ser -dijo-. Justin no me haría algo como eso.
-A ti no, pero a nosotros sí.
-Sería prácticamente lo mismo. Déjame ver esos papeles.
En efecto, ella no entendía nada de números, pero parecían papeles legales. No había manera de saber si su madre 
mentía, y su profundo sentido de la responsabilidad para 
con su familia le jugaba en contra. Rebecca no era santo de 
su devoción, pero era consciente de que su amor por Justin podía cegarla.
Justin no le haría algo como eso. ¿O sí? Su odio no tenía 
límites, tampoco su rencor. ¿Y si él le había mentido? ¿Acaso podía arriesgarse a que su familia acabara humillada y quizás también entre rejas?
Decidió no dejarse llevar por la desconfianza y hablar 
primero con Justin.
-Está bien -asintió-. No digo que mientas, pero no 
voy a tomar una decisión ahora.
Tenía que esperar, debía estirar el tiempo.
La sorprendió un quejido de su madre, quien se cubrió el 
rostro con las manos y se echó a llorar desconsolada.
-¡Tus hermanos, Harriet! -lloriqueó-. ¡Dios mío, tus 
hermanos! ¿Qué será de ellos?
Harriet tragó con fuerza. Jamás había visto a su madre 
llorar, una mujer fría e insensible como Rebecca no demostraba sus sentimientos de esa forma. Además, se había olvidado de sus hermanos y de que Justin era capaz de todo con 
tal de conseguir sus objetivos. Él mismo se lo había dicho, 
estaban en guerra, y en la guerra todo vale.


En ese momento, no quiso pensar en las actitudes de Justin, en sus ojos, en su amor. Para ella, él no debía ser más que 
un enemigo que se había valido de su ingenuidad para separar a los Spencer y derrotarlos con ese, su as bajo la manga.
-Me casaré con Noah, mamá -aseguró sin pensárselo dos 
veces por temor a arrepentirse-. Justin se ha ido por tres días. 
Arregla todo para que pueda casarme en ese tiempo, antes de 
que él regrese -antes de que me convenza de lo contrario.
Si Justin le estaba jugando sucio, si ese era su modo de 
ganar la partida, no se la haría tan fácil. Quizás le había dicho 
que la amaba para tenerla de su parte y que ella ya no estorbara en su camino. Sí. Justin era capaz de eso y de mucho más 
por venganza.
Por otro lado, pensó que sería mejor hablar con él antes 
de tomar cualquier determinación. Pero si lo hacía, sabía que 
acabaría creyéndole cualquier cosa. Él siempre lograba que 
ella se olvidara de todo y de todos.
Cuando se quedó sola en la habitación, Harriet se sintió 
herida y traicionada. La noche anterior había pasado horas 
en el cuarto oscuro junto a Justin, donde habían hecho el 
amor y donde él le había enseñado algo que ella desconocía.
-¿Quieres bailar? -le ofreció, aun en medio del silencio.
-No hay música -respondió Harriet con una sonrisa.
-La música es un producto de la imaginación -respondió él con voz ronca-. Si no, mira a Beethoven. Hablando 
de eso, tocas muy bien Para Elisa, me gustaría que un día te 
sentaras al piano y la tocaras para mí, así, como estás ahora.
Harriet se sonrojó, pues se hallaba desnuda, pero no sintió vergüenza, sino una secreta excitación.
-Por el momento, podemos bailar, si gustas -ofreció. 
Justin, que también se hallaba desnudo, no tuvo reparos en 
abandonar la cama y extender una mano hacia Harriet para 
que ella también se pusiera de pie.
Harriet aceptó la invitación sin vacilar. Y así, vestidos 
solo con la piel, emprendieron el intrigante desafío del baile. Justin la apretó contra su pecho y le sostuvo la mano derecha 
en el aire, tomada a la suya.


-Este es un baile prohibido -le contó-, uno que por el 
momento jamás bailarás en los salones.
Harriet abrió mucho los ojos y se humedeció los labios, 
enrojecidos por la pasión que experimentaba.
-Entonces ya me gusta -advirtió-. ¿Cómo se llama?
-Tango -la voz de Justin sonó íntima y cercana-, se 
llama tango. Da un paso hacia adelante con el pie izquierdo.
Harriet rió, interrumpiendo la acción de Justin, que la 
impulsaba a avanzar hacia adelante, al tiempo que él iba 
hacia atrás.
-¿Qué música debo imaginar? -preguntó, divertida.
-Deja que los pasos te digan la música.
Harriet asintió conforme y se inició en un baile que desconocía, pero que adoró. A medida que aprendía los pasos, 
se iba involucrando en las historias que parecían esconder y 
en los misterios que prometían develar.
No podía creer que aquel fuera el último recuerdo que 
tenía junto a Justin. En ese momento parecía tan enamorado de ella, tan deseoso de hacerla suya a través de aquel baile de malevos… Pero le había mentido con descaro. Solo 
estaba utilizándola para deshacerse de su familia, y ella no 
podía permitirlo.
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Esa misma mañana, durante el desayuno, Rebecca habló 
con todos los que se hallaban en la mesa.
-Señores -comenzó, fingiéndose muy enojada-. He 
visto situaciones entre Noah y mi hija que han despertado 
mis sospechas. Quiero que se casen de inmediato.
-¡Tía! -exclamó Noah-. Le aseguro que la he respetado.


-Creo lo mismo de mi hijo -lo defendió Caroline.
-Y yo de mi nieto -se acopló Victoria-. Dime, Rebecca. ¿Por qué ese apuro tan espontáneo por el matrimonio de 
estos jóvenes? -maldita vieja, pensó Rebecca-. Me resulta 
demasiado obvio que algo te traes entre manos.
Maldita, maldita, maldita.
-No quiero que un canalla deshonre a mi hija, nada más 
-se excusó la mujer.
-¡El canalla de Justin, el canalla de Noah! -rugió Victoria-. ¿Quién más será un canalla excepto tú?
Los gemelos se miraron, absortos.
-¡Defiéndeme, Edmund! -reclamó Rebecca a su marido-. Permites que tu madre me insulte.
-Tú insultas a mis nietos -replicó Victoria.
-Harriet también es tu nieta -espetó Rebecca.
-A quien no veo con ningún apuro por casarse.
Harriet levantó la mirada hacia su abuela. Era hora de 
ayudar a su madre, después de todo, ella le había pedido 
casarse cuanto antes.
-Quiero casarme con Noah -mintió-. Lo quiero.
-Está bien -consintió Joseph-. Si los novios no tienen 
problemas, pueden casarse hoy mismo.
-Eso dará que hablar -comentó Caroline-. ¿Ahora no 
te preocupan las habladurías, Rebecca?
Ante eso no tenía respuesta. Pero Harriet sí.
-Solo podrá decirse que somos dos jóvenes muy enamorados -sonrió-. Mi madre podrá comprobar que Noah 
no me ha faltado el respeto jamás. ¿Verdad, Noah?
Noah asintió.
-Jamás -afirmó con dignidad.
-De acuerdo -consintió Joseph-. ¿En una semana?
-Demasiado -exclamó Rebecca.
-Deberíamos esperar el regreso de Justin -respondió el 
hombre.


-Y si tu hijo menor no está, me parece mucho mejor - 
lanzó Rebecca sin miramientos-, después de todo, no parece tener mucho apego a las reuniones sociales.
-De ninguna manera -retrucó Victoria-. Es un evento demasiado importante. Tenemos que esperar a Justin.
-De acuerdo -sentenció Joseph-. No vamos a esperar. 
Ya encontraremos el modo de avisarle que será este jueves.
Rebecca se sentó en la silla de nuevo, sintiéndose la gran 
mujer que había dicho a su hija que era. Podía dominar a los 
hombres, las mujeres eran las únicas que le traían problemas.
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Victoria se sentó en la cama. Aquello del casamiento tan 
repentino y, de ser posible, en ausencia de Justin la dejó 
inquieta. Tomó el teléfono y se comunicó con el hotel. Pidió 
que buscaran a Justin. Pronto él respondió el llamado.
-Deja de esconderte, Justin -le dijo ni bien lo escuchó-. No puedes ocultarte también de mí.
-¿De qué hablas? -le preguntó él, del otro lado de la 
línea.
-De lo que sientes por Harriet -aclaró la mujer, aunque 
le parecía innecesario. Justin quedó mudo-. No lo niegues 
-continuó su abuela-, sería en vano.
-¿Harriet habló contigo? -logró articular él.
-La muchacha parece muda. Solo habló hoy, en la mesa, 
bastante más enérgica que de costumbre.
La preocupación se hizo presa de Justin. Temía que ella 
hubiera gritado a todos que lo amaba, y entonces su madre 
hubiera tomado represalias.
-¿Qué dijo?
-Habló en favor de casarse el jueves con Noah.


De pronto Justin sintió que un balde de agua helada le 
caía sobre los hombros. ¿Harriet defendiendo un matrimonio tan repentino con Noah? Sin dudas estaba jugando 
sucio, porque aprovechaba su ausencia para dar curso al 
plan de su madre. Le había mentido de nuevo, y él era el 
estúpido que caía en su juego del mismo modo que ahora se 
dejaba caer sobre una silla.
-Ese matrimonio es un error -agregó la anciana tras el 
instante de silencio-. Tienes que regresar.
-No lo haré -determinó él enérgicamente.
-Rebecca planea algo y sé que lo sabes. Regresa, Justin. 
No puedes permitir que Harriet se case con él.
-No hay nada que yo pueda hacer.
-¡Defenderte, maldita sea! -bramó impaciente Victoria.
-Lo he intentado, pero no ha dado resultado. Harriet y 
su madre son… -habló él.
-Nadie es implacable para ti -lo interrumpió la mujer.
Era cierto, nadie era implacable para él, solo el amor que 
sentía por su enemiga.
-Deja que se case, abuela -pidió Justin apretando el 
teléfono entre las manos-. No obtendrá nada de Noah, porque no tiene nada.
-No es el dinero lo que me preocupa, hijo. Es que tú y 
ella estén arruinando sus vidas y la de Noah.
-Harriet tenía un acuerdo conmigo, abuela, y no lo respetó -se sinceró él-. Que se vaya al demonio.
Justin, no seas terco. Sabes muy bien que siempre te he 
defendido, hijo, pero esta vez no. Te equivocas. Culpas a 
Harriet, cuando ella solo es otra víctima de las manipulaciones de su madre.
-Harriet terminará por arrastrarse en el barro, como 
toda su familia -sentenció él, preso otra vez del rencor-. 
Yo me encargaré de ello.
Justin cortó la comunicación y no regresó a la habitación del hotel. A cambio pasó la noche bebiendo, bailando el tango y buscando a Harriet entre las prostitutas de un 
cabaret de categoría, pero ninguna le sirvió para olvidarla.


Harriet Spencer pasaría una buena humillación cuando él 
regresara a la ciudad. Que se casara, que creyera que se había 
salido con la suya… Él siempre había tenido que jugar para 
ganar, pero siempre lo había hecho de un modo limpio. Quizás era hora de romper esas reglas, como lo había hecho ella.
[image: ]
Lejos de aquellas suposiciones, Harriet temblaba de 
vacilación sobre su cama. Creía en el llanto de su madre, 
pero ahora que podía recordar los momentos a solas con 
Justin, su amor por él era mucho más fuerte que cualquier 
otro sentimiento.
No podía traicionarlo de ese modo, si acaso su madre 
mentía. Aunque sería difícil descubrir la verdad, debía hacer 
el intento, después de todo, una gran mujer podía dilucidar 
si su amante y enemigo era sincero o no.
Tomó el teléfono sin vacilar y se comunicó con el hotel 
donde había escuchado que él se hospedaba. Le costó que 
llegara del otro lado de la línea, y cuando lo hizo, no fue más 
que para rechazarla.
-¿Para qué quieres hablar conmigo, Harriet? -le espetó él-, ¿acaso necesitas mi permiso para tejer el plan de tu 
madre a mis espaldas?
Harriet entreabrió los labios, dolida.
-¿Quién te lo dijo? ¿Fue la abuela?-preguntó.
-Es evidente que hubieras preferido que nadie me lo 
dijera.
Se hizo un momento de silencio.
Justin, yo…
-No digas nada -la interrumpió él.


-Quiero saber si…
-Ya verás, Harriet -volvió a interrumpir-. No podrán 
salirse con la suya. Crees que has ganado, pero yo siempre 
conservo una carta mejor.
Esas palabras fueron una alarma para ella, calaron hondo 
en su pecho y le anudaron el estómago. Entonces lo que su 
madre decía era cierto: Justin esperaba deshacerse de ellos 
mediante la acusación de robo, y si ella no se casaba pronto 
con Noah, no tendrían otro destino más que la prisión. 
Necesitaban el dinero que les garantizara la libertad, sus hermanos necesitaban padres, y ella paz.
-Me traicionaste -rugió Harriet feroz. Sonaba enojada, 
pero en realidad estaba llena de dolor.
-¿Que yo te he traicionado? -se burló él-. No quiero seguir hablando contigo, Harriet. Que tengas una buena boda, y que cuando Noah te haga el amor te acuerdes de 
mí. ¡Salud!
Justin acabó la comunicación, incapaz de seguir hablando. Harriet sintió que él otra vez la abandonaba; regresaba a 
la soledad y a la mentira.


 


[image: ]
La mañana de la boda, la última sin Justin, llegó para la 
novia. Era un día soleado, sin nubes que enturbiaran un cielo azul y vívido. Sin embargo, en el interior de Harriet, aquel 
lugar estaba en penumbras: lo que para todos era un paso al 
futuro, para ella no era más que un gran salto al vacío.
Rebecca la ayudó a colocarse el vestido y su tía Caroline 
le acomodó las flores que llevaría en la cabeza. Al mirarse al 
espejo, Harriet sintió que un gran vacío la inundaba. Estaba 
a punto de condenar su vida a un túnel oscuro y siniestro, del 
cual le sería imposible escapar. Todo por ganarle la partida a 
Justin Bacon, por liberar a sus padres de la cárcel y de la vergüenza, y por no dejar a sus hermanos desprotegidos.
La puerta se entreabrió. Era Victoria, que se asomaba a la 
habitación para comprobar sus teorías acerca de aquella boda.
-¿Y cómo está mi nietecita preferida? -bromeó, puesto que Harriet era la única nieta mujer que tenía.
-Nerviosa, como todas las novias -repuso enseguida 
Rebecca. No tenía miedo de que Harriet se arrepintiera de 
la boda, pues sabía que había hecho con ella un excelente 
trabajo, pero sí de que la vieja se diera cuenta de que, en su 
interior, su nieta hervía de deseo por un hombre que no era 
su prometido.


Caroline, que también se había percatado de lo nerviosa 
que estaba Harriet, se creyó la mentira. Lo que ella no sabía 
era el motivo por el cual su sobrina temblaba y se miraba al 
espejo como si en él se reflejara una extraña.
-¿Serían tan amables de dejarme un momento a solas 
con mi nieta? -pidió Victoria.
Rebecca se negó de inmediato, temiendo que sus sospechas se hubieran hecho realidad. Como Caroline le dirigió 
una mirada interrogativa, pues no se hacía a la idea de por 
qué su cuñada podía negarle a Victoria la satisfacción de 
mantener unas palabras con su nieta antes de que se convirtiera en una mujer casada, suavizó el semblante y masculló 
una explicación.
-Temo que si nos distraemos invirtiendo tiempo en otra 
cosa, no lleguemos a terminar con el vestuario, el peinado y 
demás arreglos.
-¿Y negarle el gusto a esta pobre vieja que mañana mismo puede estar muerta?
Victoria sabía tratar con gente como Rebecca: había que 
darle gotas de su propia medicina. Si su nuera actuaba mejor 
que el elenco completo de una obra de teatro, ella no se sentiría mal por fingir un poco.
-¡Calla, mamá! -la regañó su hija antes de volver a dirigirse a su cuñada-. Dejémoslas a solas un momento, Rebecca, eso no nos restará tanto tiempo.
-No.
Rebecca se sentía acorralada. Harriet lo sabía, pero nada 
la haría cambiar de opinión respecto de aquel matrimonio 
que ya estaba concertado. Además, había dado su palabra a 
Noah, y por respeto a su amor sincero, no iba a echarse atrás.
-Está bien, mamá -indicó-. Quiero quedarme a solas 
con la abuela, será solo un momento.
Aunque a regañadientes, Rebecca asintió con un discreto 
movimiento de la cabeza y se retiró junto con Caroline. Victoria esperó a que ambas mujeres cerraran la puerta antes de acercarse a su nieta. Harriet estaba sentada en una silla frente al tocador, ella se sentó al borde de la cama. Mientras tanto, la observó en silencio, tratando de descubrir qué pasaba 
por aquella cabecita pelirroja.


-Querida… -comenzó-. ¿Cómo te sientes?
-Nerviosa, abuela -replicó Harriet, obediente.
Victoria enarcó las cejas, sorprendida por lo rápido que 
Rebecca había enseñado a mentir a su hija. Recordaba muy 
bien que antes solía costarle mucho más que ahora, así como 
reconocía que algo se agitaba en el interior de Harriet.
-Creí que confiabas en mí, muchachita -reclamó la 
anciana firme, pero sin ejercer demasiada presión.
-Confío en usted, abuela -Harriet no era ninguna tonta, y también había notado que la anciana conocía sus sentimientos mejor que ella misma.
-Deja de mentir. Con otros puede que te resulte sencillo, pero conmigo no.
Harriet enmudeció. No solo por la sorpresa de sentirse 
descubierta, sino además porque no quería mentir a su abuela. En realidad, no quería mentir a nadie, tampoco a Noah. 
Pero así se daban las cosas y todo lo que podía hacer para 
solventar sus faltas era tratar de quererlo y respetarlo; después de todo, eso era lo que se pedía en la iglesia, cariño y 
respeto; ni pasión, ni aventura, ni pecado, que era todo lo que 
tenía con Justin.
-Es cierto, abuela, estoy nerviosa -sostuvo.
-No me cabe duda, linda, pero no por lo que te empeñas en hacer creer a todos -la abuela se inclinó hacia adelante buscando la mano de su nieta, tersa y joven como había 
sido alguna vez la suya-. Yo no sé qué te impulsa a casarte 
con Noah, si es un deseo voluntarista aunque no genuino, o 
una intención ajena. Solo quiero que sepas que él no se merece una esposa que no lo quiera.
-Yo lo quiero y lo respetaré -prometió Harriet-. 
Siempre.


-Con querer, quiero decir amar. Quizás en inglés no 
exista mucha diferencia, pero querer y amar son dos cosas 
distintas en español. Amar es lo que nunca sentirías por un 
hombre que no es tu hombre, que no te hace vibrar el corazón y el cuerpo de deseo.
-¡Abuela!
-Dime si alguna vez lo has experimentado con Noah.
-Yo no puedo hablar de esas cosas, lo siento.
-¡Ah, muchachita, muchachita! No te escudes en el falso pudor para evitar mi pregunta.
Harriet sabía que de continuar así acabaría quebrándose, quizás hasta confesándolo todo, por eso se apresuró a 
apartar las manos de las de su abuela y a volverse hacia el 
espejo para acomodar un mechón pelirrojo que no necesitaba ser acomodado.
-Lo siento -se excusó-. Si seguimos conversando, 
voy a llegar tarde.
-Justin te ama con locura -soltó Victoria de repente, 
sin esperar el permiso de su conciencia para mover la lengua. 
Harriet se quedó estática, con la mano sobre el cepillo.
-Eso no es cierto abuela. Si fuera cierto yo…
-«Si fuera cierto» -repitió Victoria-. Dime, niña, ¿qué 
pasaría si fuera cierto?
-Si fuera cierto sería… una verdadera tragedia. Dos hermanos enamorados de la misma mujer. Yo no puedo permitir eso, no debo. Usted me entiende, ¿cierto? -fue lo más 
cercano a una confesión, esas pocas palabras. Todo lo demás 
lo leyó Victoria en su mirada.
-Te entiendo demasiado, querida, y créeme, te estás 
equivocando.
-Basta -Harriet bajó la cabeza. Ya no podía mantener 
el contacto visual con su abuela, ni siquiera a través del espejo-. Se lo suplico, por favor, no nos haga esto.
-Tú lo estás haciendo sola -tras decir aquellas palabras, 
la mujer se puso de pie con cierta dificultad-. Este no es un buen día, Harriet. Es casi el peor de todos los que me ha 
tocado vivir en mi larga existencia. Hay dos más terribles, 
pero esos los reservo para mí. Espero sepas lo que haces.


La anciana caminó hasta la puerta. No le extrañó que, ni 
bien abrió, Rebecca se hallara del otro lado. Harriet estaba 
segura de que su madre había tratado de oír algo, si no lo 
había oído todo. Ambas mujeres se miraron como adversarias en un duelo, y prosiguieron cada una con su camino: 
Rebecca adentro, Victoria afuera.
Había tratado de convencer a Justin para que regresara en 
esos días, pero no lo había conseguido. El muy tonto dejaba 
que su orgullo arruinara las vidas de todos los de su generación, solo por no atreverse a luchar. Resultaba irónico que 
hubiera sabido pelear por todo, menos por Harriet. Y ella… 
¡ella traicionaba a los hermanos casándose con el Bacon equivocado! Victoria presentía que aquel triángulo acabaría muy 
mal, solo esperaba no estar en lo cierto.
Rebecca no había alcanzado a oír más que palabras sueltas, esas que se habían dicho en un tono de voz más alto. El 
«basta» de su hija, por ejemplo.
-¿Qué te dijo la vieja? -interrogó a Harriet en susurros 
fríos y desalmados.
-Nada -mintió la hija, apresurada. Quería acabar 
con la conversación en ese preciso momento, por eso sostuvo una horquilla en alto y se la cedió a su madre-. 
Colócame eso en esta zona -señaló un área imprecisa de 
la cabeza-, no me gustaría que ese mechón se escapara en 
un momento inoportuno.
Aunque desconfiada, Rebecca obedeció. Enseguida entró 
Caroline con su ingenuo entusiasmo y anunció que la carroza blanca y su hermano ya estaban esperando a la novia.
En ese breve instante, Harriet sintió que un sabor amargo le invadía la boca. Estaba asustada, sobre todo por sus 
propias intenciones, el pasado que dejaba atrás con ese 
matrimonio y el incierto futuro. ¿Y si Justin se aparecía en la iglesia y gritaba la verdad delante de todos? ¡Oh, sí, cuánto hubiera añorado que su Caballero la rescatara! Pero presentía que nada de lo que esperaba ocurriría: Justin era 
demasiado orgulloso como para hacer eso y por añadidura 
desconfiaba de ella. Él creería que estaba siendo traicionado. Además no la amaba. ¿O sí?


¿Y si era inocente? ¿Y si en realidad su madre había 
inventado todo ese asunto de la estafa? ¿Y si Justin los 
denunciaba, pero de todos modos su denuncia no tenía valor 
porque ya no estaban en Inglaterra y porque había pasado 
mucho tiempo de eso? Quizás alguno de esos socios de su 
padre ya estuviera muerto bajo los escombros de una Londres avasallada por los bombardeos y por las armas.
De pronto se encontró siendo conducida escaleras abajo, 
donde su padre aguardaba por ella. Del mismo modo fue llevada al carruaje blanco decorado con moños y cintas, se le 
extendió una mano para que subiera y ella así lo hizo. Detrás, 
también ingresó su padre.
El sonido de la tela del vestido rozando el asiento de cuero se agudizó en sus oídos. El de la puerta del carruaje al 
cerrarse, le pareció el del portón de un calabozo en el que la 
princesa sería encerrada para siempre.
Rebecca y Caroline se apresuraron a ocupar el automóvil en el que las esperaba Joseph. Los caballos comenzaron 
su marcha. Harriet tragó con fuerza, miró el exterior pasar 
del otro lado de la ventanilla y descubrió entonces que le 
faltaba el aire.
-Papá -dijo al tiempo que se daba la vuelta para verlo.
Edmund tenía el rostro de siempre, sus facciones jamás 
cambiaban. Algunas arrugas surcaban su frente, sus ojos se 
veían cansados. Rebecca jamás lo tenía en cuenta, y su presencia era antes social que práctica, porque toda decisión 
pasaba por mente y manos de su esposa.
-Papá… -volvió a murmurar.
-¿Te encuentras bien, cielo? -preguntó él.


Su padre era bueno, no se merecía la vergüenza de una 
hija fugitiva. ¡Pero cómo habría deseado abrir esa puerta, 
arrojarse del carruaje y correr! Correr muy lejos, donde ningún mandato familiar pudiera alcanzarla.
Tenía que intentarlo, era ahora o nunca. Lo lamentaba por 
su madre y sus intenciones, por su padre, por sus hermanos, 
pero no podía hacerlo, sencillamente no podía condenar su 
vida, la de Noah y la de Justin por nada en el mundo.
El valor se hizo presa de ella y en un solo movimiento 
rápido tuvo abierta la puerta. Casi al mismo tiempo se inclinó hacia un costado, dispuesta a saltar, pero una mano firme 
la sujetó de la cintura.
-¡Te tengo! -exclamó Edmund-. ¡Deténgase! -gritó al cochero, que ya intentaba parar los caballos-. 
¡Deténgase ahora!
Edmund logró devolver a su hija al interior del vehículo, 
estirarse y volver a cerrar la portezuela. Para cuando consiguió hacerla reaccionar, los animales ya se habían detenido.
-¡Podrías haberte matado! -gritó-. ¡Por Dios santo, 
¿en qué pensabas?!
Harriet estaba en shock.
-La puerta se… se abrió -intentó mascullar-. Y yo… 
me… caí.
Edmund sabía que ella no decía la verdad, por eso se la 
quedó mirando largo rato. Tenía la esperanza de descubrir 
sus secretos y encontrar el valor para enfrentarse a Rebecca. 
Habría deseado aliviar a su hija de aquel peso, porque si 
había intentado saltar del carruaje, era evidente que se rehusaba a la boda.
Suspender la ceremonia era una opción viable, pero los 
Bacon pedirían explicaciones y no sabría cuáles dar sin arruinar del todo la estratagema de su esposa. No tenía idea de 
qué podía ser tan importante para su hija como para rechazar un matrimonio tan conveniente, aun a sabiendas de que 
su destino era casarse con alguien rico desde su nacimiento. Ni siquiera se le ocurrió pensar que ella intentara escapar tan 
solo para poder elegir.


Tampoco sabía de la existencia de otro hombre en la vida 
de Harriet. Quizás solo estuviera asustada, pero arrojarse al 
camino desde un carruaje en movimiento no era la vía de 
escape adecuada para alguien temeroso, sino más bien para 
una mujer valiente y desesperada.
-¿Qué sucede, hija? Noah Bacon es el mejor esposo que 
una mujer podría pedir. No debes tener miedo, tus padres 
hemos elegido muy bien por ti.
Harriet bajó la cabeza, al borde de un ataque de nervios. 
Sabía que su padre tenía razón, Noah era más que un caballero, era un señor; pero ella amaba a un canalla, y por más 
que forzara su corazón a creer lo contrario, el amor siempre 
estaba allí, recordándole lo vacía y triste que sería su existencia sin esa pasión bastarda.
-Lo sé -admitió-. Lo sé, papá, no sé qué ocurre 
conmigo.
No podía decirle la verdad, no a él.
-Oh, mi querida -él la abrazó, como jamás había hecho 
en la vida. Eso reconfortó a Harriet, pero no sanó sus heridas-. Estás nerviosa, eso es todo. La boda siempre es un 
momento crucial en la vida de una jovencita, pero eso no 
debe preocuparte. Noah se comportará bien contigo, lo sé.
Su padre hacía lejana referencia a la noche de bodas, otro 
episodio que también ponía a Harriet los pelos de punta. Primero porque tendría que entregarse a otro hombre que no 
era Justin, y segundo porque Noah se daría cuenta de que 
ella ya no era virgen.
Harriet se llevó una mano al estómago en un intento por 
aplacar su ansiedad. Debía serenarse un poco y pensar con 
frialdad la situación, no dejarse llevar más por la pasión.
Noah no se merecía el juego macabro que estaban 
haciendo con sus sentimientos. Le había dado su palabra, y 
huir de su casamiento solo lo pondría en ridículo. Todos sus conocidos se encontraban allí, no hubiera podido dormir en paz nunca más de haber sabido que le hacía a él tanto daño. Tenía que asumir las consecuencias de sus acciones, velar por sus responsabilidades y resistir. La vida no 
podía ser tan mala junto a un hombre tan bueno como ese.


Un poco más tranquila, escudada en esos pensamientos, 
se fingió compuesta y sonrió con desgano a su padre.
-Vamos o llegaremos tarde -pidió. Edmund asintió y 
ordenó al cochero que avanzara.
El viaje hasta la iglesia fue demasiado largo. El movimiento de las calles de la ciudad parecía detenerse a su paso, 
la gente sabía que en aquel carruaje iba una novia de la alta 
sociedad. Las mujeres admiraban lo que veían, las niñas 
soñaban que algún día perseguirían el mismo destino que la 
novia. Harriet giró la cabeza y miró por la ventanilla. Si 
aquellas niñas hubieran sabido del huracán que se agitaba en 
su corazón, sin dudas jamás habrían deseado estar en su sitio, 
y ella se lo hubiera cedido con gusto a cualquier otra.
La iglesia del Pilar, verdadera joya de la arquitectura 
colonial española, abrió su enorme puerta de doble hoja para 
recibirla. Tomada del brazo de su padre, observó los rostros 
en los bancos, ojos que se asomaban hacia el pasillo para verla aunque no conformaran más que una multitud de personas que Harriet no sabía si volvería a ver alguna vez. Curiosos, convidados de piedra, vecinos, parientes por parte de 
Joseph. Todos le significaban una tortura, y para colmo, la 
iglesia estaba llena.
Temió hallar a Justin mezclado entre ellos, agazapado 
como un felino salvaje esperando el momento propicio para 
atacar a la presa. Harriet se debatía entre el deseo porque él 
apareciera y pusiera fin a aquella farsa y el temor de que lo 
hiciera y su familia acabara en la calle o, peor aún, en prisión. 
Pero Justin amaba demasiado a su hermano como para 
hacerle algo como eso. Quizás se mantuviera escondido de 
todos, en un rincón de la iglesia. Era impredecible.


Noah la esperaba al otro lado de ese pasillo, desde donde 
la observaba con anhelo. La deseaba, Harriet podía leerlo en 
sus ojos, pero de ninguna manera se comparaban con los de 
Justin. El modo en que él la miraba la hacía sentirse única, 
deseada y amada hasta la médula al mismo tiempo. Le costaba convencerse de que todo había sido una farsa, una venganza planeada por un maestro del engaño. Le era imposible 
apartarlo de su recuerdo.
Su padre la abandonó junto a Noah. Harriet se lo quedó mirando, casi como si esperara que Edmund, quien 
había descubierto su miedo y su pesar, fuera capaz de 
impedir la boda. Sin embargo, debió saber que eso jamás 
sucedería. Por un lado, le faltaba carácter; por el otro, 
adhería al plan de su mujer.
A pesar de todos sus temores, cuando Harriet miró a su 
marido, percibió que este le sonreía con amabilidad, razón 
por la cual su angustia fue apaciguándose poco a poco. Noah 
parecía muy sereno, respetuoso de la preocupación que surcaba de a ratos el rostro de su esposa.
Dio el sí cuando la pregunta de rigor fue formulada y 
recibió la alianza como símbolo de eterno compromiso. Se 
unía a Noah para siempre.
La ceremonia terminó antes de lo esperado. A la salida de 
la iglesia, los invitados recibieron a los novios con aplausos. 
Sin embargo, Harriet no atendió a los vítores ni a las felicitaciones. Abstraída, dirigió su vista hacia el famoso cementerio 
de la Recoleta que, frío y solemne, resultaba el escenario perfecto para terminar de enterrar su corazón. Ese día, todo su 
fuego moría con ella, tal como Justin había vaticinado.
En la mansión, los empleados contratados preparaban la 
recepción. Comenzaban a llegar los primeros invitados.
El fotógrafo tomó una imagen de la pareja junto a la 
familia en la puerta de la iglesia. Luego corrió al vehículo que 
lo esperaba para preparar su cámara en la casa.


Noah ayudó a Harriet a subir al carruaje que los pasearía 
por la ciudad para dar tiempo a que los invitados arribaran a 
la reunión. En el interior, tomó la mano de su esposa.
Su contacto no era ni remotamente parecido al de Justin, 
pero a Harriet no le causó repugnancia. Al menos no se trataba de un hombre malo o viejo, como le constaba sucedía a 
muchas señoritas de su clase que también se veían obligadas 
a contraer matrimonio. Tenía que estar agradecida, Noah era 
atractivo y joven. Pero ella lo quería como a un primo, o 
peor, como a un hermano.
-¿Estás feliz? -le preguntó él, que esbozaba una sonrisa pacífica, como si aquella boda fuera lo que más había 
ansiado en el mundo.
Harriet tragó con fuerza y asintió en silencio. No se atrevía 
a mentirle, pero él ya conocía la verdad, se leía en su mirada.
En la casa, al menos, los esperaban los que habían sido 
invitados y no los que se agregaban solo para ver y criticar a 
la novia. Sin embargo, como el ambiente era más reducido, 
parecían tantas personas como en la iglesia.
Harriet estiró el cuello en busca de Justin, temía se hallara en algún rincón, como en la fiesta de compromiso, pero no 
había rastros de él. Eso por un lado le produjo angustia, por 
el otro, cierto alivio.
Bailó con Noah, brindó con sus invitados, fue el centro 
de las fotos. Exteriormente sonreía, pero por dentro no hacía 
más que padecer y soportar.
Era la esposa de su flamante marido, y cualquiera en su 
lugar se habría sentido honrada y feliz, sin embargo ella no 
se sentía bien. Tenía el estómago revuelto y hasta se sentía 
mareada y sofocada por un calor inexistente. Quería huir de 
allí, escapar, hacer de cuenta que nada había sucedido.
-Cambia esa cara si no quieres que más de uno se dé 
cuenta de que la novia no quería casarse -le susurró su 
abuela ni bien consiguió quedarse con ella casi a solas, apartadas del resto de los invitados.


-No sabe lo que dice, abuela -Harriet había sonado muy 
resuelta, pero le resultó imposible ocultar su voz temblorosa.
Noah se acercó y la rescató de aquel martirio con una 
cuota de ingenuidad.
-¿Te sientes bien? -le preguntó al oído después de 
tomarla del codo.
-En realidad no-respondió ella agotada-. Quiero ir a 
la cama.
-En ese caso, te escoltaré a la habitación.
Harriet se preguntó si no habría cometido un error al 
decirle que quería ir a la cama. Si Noah ansiaba tomar su 
lugar de esposo y hacerla suya, tendría que ceder, tarde o 
temprano se vería obligada a hacerlo. Pero en esa oportunidad, él solo la dejó en la puerta del cuarto y antes de despedirse le besó la sien, acción que sorprendió a Harriet.
-¿ Quieres que me quede contigo? -le preguntó él desde el pasillo.
-No, gracias -respondió ella con amabilidad. Solo eran 
eso, dos seres amables que se respetaban mutuamente-. Te 
lo agradezco.
Noah respondió con una reverencia y desanduvo los 
pasos hacia el comedor. En ese momento, el vacío en el 
interior de Harriet se hizo más profundo: extrañaba a Justin, necesitaba hacer el amor con él, pero no olvidaba su 
traición. ¿Debió haber insistido en hablar con él?, se preguntó. ¿Para qué, para que volviera a engañarla, preso de 
su odio por los Spencer?
Tras estos pensamientos, prefirió convencerse de que 
estaba haciendo bien las cosas, y hasta se le ocurrió que debía 
quemar todos sus dibujos como signo de que comenzaba una 
nueva vida. Además, resultaba peligroso que Noah los 
encontrase y el plan se echara a perder.
Buscó su carpeta, la que escondía debajo de la ropa íntima femenina para asegurarse de que ningún hombre metería allí sus manos indebidas, y les dio una última mirada antes de arrojarlos al hogar del cuarto y encender la llama. 
Pero los recuerdos la golpearon con tanta violencia que se 
supo incapaz de borrarlos, así que dejó todo como estaba y 
volvió a la cama.


Cuando Noah entró a la habitación horas más tarde, la 
que compartiría con su esposa de ahora en más, la encontró 
dormida. Cuando él le acarició el cabello, Harriet despertó, 
algo alarmada. Estuvo a punto de nombrar a Justin, pero por 
milagro no lo hizo.
-No te preocupes, Harriet -le dijo Noah con un tono 
de voz muy suave-. Sé por qué te sentías mal hoy, estás nerviosa. Quiero que sepas que puedo esperar. Esperaré hasta 
que me hayas conocido mejor íntimamente, y a que te sientas preparada. Duerme tranquila.
Harriet enmudeció. ¿En verdad Noah esperaría para 
hacerla suya? ¿Acaso era eso lo que tenía que hacer un hombre y no lo que había hecho Justin? Había aprendido que los 
hombres de la alta sociedad no se acostaban con sus novias 
antes de estar casados, pero ninguno dejaba pasar la noche de 
bodas después de una espera tan larga. De todos modos, el 
retraso le convenía. Cuanto antes Noah le hiciera el amor, 
más rápido se daría cuenta de que ella ya no era virgen.
La idea la aterrorizó. Imaginó el escándalo que se generaría en la familia si descubrían que ya no era virgen y que 
quien le había arrebatado esa inocencia era el hermano de su 
propio esposo. Las mejillas se le tiñeron de un color púrpura que esperaba Noah atribuyera al tema mencionado. Él terminó de desvestirse y se metió en la cama para quedarse dormido muy pronto.
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La mañana del viernes fue lluviosa. Harriet despertó y 
encontró una nota de su esposo que decía que había ido a trabajar. Se vistió, se peinó y salió del cuarto. La casa estaba 
vacía de nuevo. Se dirigió a la cocina, donde por fin encontró 
a una criada.
-¿Dónde están todos? -le preguntó.
-Su tío y su esposo se han ido a la fábrica -respondió 
la mujer-. Su tío le insistió a su marido para que se quedara 
en casa, pero había demasiados problemas y decidió irse. Su 
madre, su tía y su abuela están en lo de los McCormick. 
Parece que las mujeres de la comunidad quieren enterarse de 
los pormenores de su boda…
Harriet se encogió de hombros. De pronto una ola de nervios recorrió su estómago. Quizás Justin ya hubiera llegado y 
un encuentro era inminente, sin embargo no preguntó por él.
Volvió a subir las escaleras y se metió en su habitación. 
Dio un respingo cuando la inmensa figura del hombre que 
ocupaba sus pensamientos colmó su mirada. Vestía para 
montar y estaba viendo el vestido de novia que aún descansaba sobre una silla.
-¿Qué haces aquí? -de pronto el odio por lo que él tramaba hacer con su familia resurgió en el pecho de Harriet como una ponzoña-. ¿No te enseñaron a no entrometerte 
en las alcobas de las mujeres casadas? Claro que quizás eso a 
ti te importe muy poco, ¿verdad?


Terminó de cerrar la puerta y se le acercó. Le arrebató el 
vestido de las manos.
-No lo toques -ordenó.
Él se cruzó de brazos y apoyó la espalda contra la pared. 
Harriet dejó el vestido sobre la cama y le sostuvo la mirada.
-No soy tan fácil de vencer, Justin -anunció, orgullosa 
de ser una gran mujer.
-Eso crees -respondió él.
-¿Cómo te fue en tu viaje?
-Muy bien.
-Me alegro.
-Me acosté con cuanta puta como tú se me acercó.
Harriet no se dejó intimidar por el insulto. Tampoco era 
la primera vez que él insinuaba que ella mentía o que era una 
mujer de la vida.
-Te felicito. Para eso eres muy bueno -replicó sin piedad.
-¡Vaya, vaya, vaya! -exclamó él, con una sonrisa socarrona en los labios-. Parece que el creerte más lista que yo 
también te ha hecho creer que eres muy fuerte, ¿verdad?
Justin se le acercó, con su mirada de pantera. Por un 
momento, Harriet sintió miedo. Dio un paso atrás y pensaba dar otro, pero no pudo hacerlo porque chocó contra la 
cama.
-¿Me tienes miedo? -sonrió él. Su tono de voz gélido 
la hizo temblar, reacción que Harriet ocultó muy bien.
-Jamás -respondió. Mentía.
-Muy bien. Comprobaremos cuán fuerte eres.
Justin se le acercó todavía más. Fingía que su intención 
era atemorizarla, pero en realidad él mismo no podía resistir 
la tentación que aquellos labios le representaban. Sus cuerpos 
estaban tan pegados que Harriet podía sentir su erección a 
través del pantalón y de su vestido. Intentó golpearlo para alejarlo de ella, pero él le tomó las muñecas, impidiéndole 
mover los brazos.


-¡Déjame o grito! -amenazó la mujer. Él mantuvo un 
tono de voz muy bajo.
-Nadie podrá escucharte.
-Justin! -bramó entonces Harriet, con un tono híbrido que matizaba odio con lujuria.
Él le invadió la boca con su lengua, buscando en los rincones más ocultos de su Inglesita, cuanto le restara para 
dar. Pensaba arrebatárselo todo, absolutamente todo, que 
no quedara nada para su hermano, pero ella lo apartó de un 
empujón.
-¡Basta! -gritó-. ¡Maldito!
Justin rió. No le soltaba las muñecas.
-¿Te divertías cuando te decía que te amaba? -ahora 
sonaba lleno de furia. Era resentimiento-. ¿Se burlaban con 
tu madre de mí a mis espaldas?
-Nunca me amaste en realidad.
-Verás cuánto y cómo te he amado.
Él volvió a besarla con pasión desmedida. Harriet intentó morderlo para liberarse, pero a cambio terminó dañándose ella. Justin sintió el sabor de la sangre y se apartó, porque 
no sentía dolor. No. Era ella quien se había lastimado.
En lugar de besarla en la boca, lo hizo en el cuello. Aunque no lo deseara, sentía piedad por Harriet, y no solo eso, 
sino también un profundo dolor por su traición, y tanto 
amor que ya no le cabía secretamente en el pecho.
-Te haré el amor, Harriet -le anunció-, porque no 
puedes resistirte a mí.
Soltó una de sus muñecas y le acarició un pecho. 
Harriet no volvió a luchar. Dejó caer el brazo al costado 
del cuerpo y se resignó a ser presa de un hombre que podía 
con todas sus barreras.
Justin dejó de besarla, confundido. No quería eso. No 
deseaba asustarla ni forzarla a hacer algo que ella no quería. No resistía verla luchar en vano ni sentirla temblar entre 
sus brazos, ya no de deseo, sino de impotencia porque no 
podía vencerlo.


La abrazó porque temió haberla herido y luego la sentó 
sobre la cama. El corazón le latía con tanta fuerza que podía 
escucharlo retumbar en su interior. Sacó un pañuelo del bolsillo y limpió la herida de Harriet. Era diminuta, pero sangraba bastante.
-Lo siento… -susurró. No quería sentir arrepentimiento o pena por ella, después de que lo hubiera traicionado de manera inexplicable, pero no podía evitarlo: simplemente lo sentía-. Perdóname -suplicó de nuevo.
Después le acarició una mejilla con infinita ternura y la 
besó en la coronilla.
-No llores -le pidió, percibiendo lo que sucedería si no 
se detenía a tiempo-. No volveré a molestarte, pero por 
favor, no llores.
Harriet sintió una ola de confusión. Estaba a punto de 
llorar por la traición de Justin, porque la amenaza que se cernía sobre su familia la había obligado a resignar su vida y a 
ser como Rebecca Wycliffe.
Sin embargo, intuía que alguien que la tocaba y le hablaba con tanta ternura no podía querer hacerle daño, ni siquiera a su familia, porque sabría que eso la destrozaría también 
a ella. ¿Y si se había equivocado? ¿Y si se había dejado engañar por su madre? ¿Sería Rebecca capaz de mentirle tan descaradamente?
Él se irguió, luego caminó hasta la puerta y salió del cuarto, tal como había prometido. Justin le había pedido que no 
llorara, pero a Harriet le fue imposible cumplir con su deseo, 
y una lágrima rebelde abandonó sus ojos grises.
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-Doctor Paine.
-Señora Spencer.
El abogado apoyó los labios en el dorso de la mano de 
Rebecca y apartó una silla para que esta se sentara frente a él, 
delante del escritorio. Luego ocupó su lugar y entrelazó los 
dedos sobre la madera lustrada de su mesa.
La oficina estaba ubicada en el centro de la ciudad, en un 
edificio de fachada de piedra gris. Un cortinado oscuro 
impedía que la luz del sol penetrara por la ventana, sin 
embargo, ninguna luz artificial era necesaria. Adentro estaba 
templado y olía a tinta.
-Usted dirá en qué puedo servirla.
Rebecca se acomodó en el asiento, dejando las manos 
sobre su regazo. El vestido rojo que llevaba puesto destacaba 
su cabello al tono y sus labios pintados. El cabello recogido en 
un peinado sobrio mantenía su rostro limpio, tirante en contra de las arrugas que ya pugnaban por hacerse visibles.
-Verá -explicó-. Mi hija contrajo matrimonio ayer, sin 
contrato matrimonial. Su esposo ha decidido regalarle parte de 
su fortuna, pero no desea hacerlo de manera informal.
-Si no me equivoco salió en los diarios que su hija contrajo matrimonio con Noah Bacon, su primo -acotó el abogado al tiempo que se esforzaba por interpretar las intenciones de Rebecca sin sonar entrometido.
-Así es -asintió la mujer.
-¿Y por qué no ha venido él?
Rebecca ya había pensado en esa pregunta, era esperable en un abogado y en sus circunstancias, con las nupcias 
tan recientes.
-Me han delegado la responsabilidad de arreglarlo todo 
-respondió-. Él solo firmará, y a otra cosa. No tiene tiempo que perder en vericuetos legales.
-Señora Spencer… -la última letra del apellido quedó 
vibrando en el aire.
-¿Señor Paine?


Rebecca lo sabía: Henry Paine era un hombre de negocios cuyos datos le habían sido suministrados en la comunidad, y por eso lo había elegido. Para ocultar sus intenciones 
al buscar un abogado corrupto, había dicho a la señora Griffin que necesitaba resolver unos asuntos del banco que habían quedado pendientes en Inglaterra.
Nada más lejos de la verdad: Rebecca deseaba un abogado sin escrúpulos para arrebatar a los Bacon todo cuanto ella 
deseaba para sí misma.
-A ver si nos entendemos. Usted quiere apropiarse de 
una parte de la fortuna Bacon. ¿No es así?
Rebecca dejó escapar un poco de aire al tiempo que sonreía y se respaldaba en la silla.
-¿Por qué lo pone usted en esos términos? -se fingía 
ingenua, pero Paine sabía que la señora Wycliffe no era más 
que una descarada.
-Porque dudo que Noah Bacon quiera regalarle todos o 
alguno de sus derechos sobre las ganancias de la fábrica a su 
flamante esposa -respondió el hombre, plenamente convencido de lo que decía.
Conocía a las mujeres como Rebecca Wycliffe: perdían 
su fortuna y luego casaban a su hija, único bien del que disponían, con un buen partido, esperanzadas en poder salir 
de los apremios económicos que más de una vez causaban 
sus propios maridos.
El reloj de oro del abogado se escondía en el bolsillo de 
su saco y los destellos de su cadena se reflejaban en el rostro de Rebecca.
-Pero no se preocupe: sé por qué ha venido -continuó 
antes de generar un ataque de pánico en la mujer, que parecía lívida y al borde de un colapso nervioso. Temía haber sido 
descubierta-. Puede contar conmigo, siempre y cuando la 
recompensa sea la requerida.
-¿Y cuál es la recompensa requerida? -preguntó Rebecca, con el mismo tono de experta en negocios que utilizaba él.


-Bueno, eso depende de cuánto logre conseguir. La 
cuarta parte del total será mi precio. Pero yo no haré más que 
confeccionarle los derechos sobre papel legal. Dependerá de 
usted o de su hija que él lo firme o no.
-Cuente con ello.
Rebecca estaba segura de que Noah firmaría. Después de 
todo, no se trataba de Justin. Ese sí que hubiera puesto el grito en el cielo, se hubiera dado cuenta de la farsa; en realidad, 
jamás hubiera caído.
Rebecca se fue del estudio del abogado dos horas después, con los papeles que necesitaba para completar su plan 
y la excusa perfecta para cuando percibiera el dinero. Solo 
restaba hacer que Harriet sedujera a Noah de modo que ni 
siquiera se diera cuenta de lo que firmaba. La borrachera era 
una buena opción, por eso compró, aprovechando la lejanía 
de la casa, una botella de whisky.
Entró por la puerta de servicio. La criada la vio llegar, pero 
no dijo nada. Nunca decía demasiado, excepto que se la interrogase. Se encaminó al cuarto de Harriet, mientras en su interior se deleitaba con el futuro triunfo, pero ella no estaba allí. 
¿Dónde podía encontrarla? Recorrió la casa hasta que dio con 
su hija: Harriet leía sentada en un sillón de la biblioteca.
A Rebecca no le importó qué libro sostenían aquellas 
manos; si lo estaba leyendo en público, seguramente era una 
lectura permitida. Además, aquel asunto ya no le concernía. 
Cerró con cuidado la puerta y se le acercó.
-Escúchame con atención -le dijo, mirando en todas 
direcciones en busca de algún rostro escondido-. Tienes 
que hacer que Noah firme estos papeles.
Entregó una bolsa de tela a su hija, en la que escondía los 
documentos. También le dio la botella de whisky, que estaba 
forrada en papel madera.
-Aquí te compré un poco de ayuda -anunció. Harriet 
espió el contenido de la bolsa de papel y rápidamente volvió 
los ojos hacia su madre.


-¿Qué pretendes que haga? -preguntó, sorprendida 
de que todavía se esperase más de ella que la condena de su 
propia vida.
-Sedúcelo. Sé que la noche de bodas ya pasó, pero necesito que firme esos papeles -Harriet intentó hablar, pero su 
madre no se lo permitió-. Cumple con tu parte y todo saldrá bien. No desistirás ahora que hemos llegado tan lejos.
Harriet extrajo el primer papel de la bolsa de tela. Leyó al 
pasar que se trataba de una cesión de bienes.
-Mamá… -suplicó.
-¿No piensas hacerlo, Harriet? -Rebecca sonó impaciente, enojada-. ¿Qué quieres, que vivamos de la caridad 
de los Bacon toda la vida?
-No voy a robarles -se defendió la hija. Rebecca soltó 
una risa histérica.
-¿Cómo puedes pensar que se trata de un robo, 
Harriet? -se burló-. Solo tomaremos una parte de su fortuna, porque es nuestro derecho.
-Ni siquiera los ayudamos cuando lo necesitaban…
-¿Eso te dijo ese cretino?
-Lo escuché. Y lo vi partir la noche en que le negaron 
ayuda.
Rebecca rió de nuevo.
-Te has quedado con la peor parte de nosotros, zonza -volvió a burlarse la mujer ante la ingenuidad de la hija-. 
Luego le dimos dinero a Joseph. ¿Con qué crees que emigraron aquí e instalaron semejante fábrica? ¿Cómo pensabas que 
le daríamos tanto capital a un mocoso como Justin Bacon? Era 
un bastardo. ¿Y si se robaba el dinero? Esos asuntos se arreglan 
entre adultos, no con un muchachito rebelde que se lo hubiera 
gastado en bebida y mujeres, tal como hace ahora.
El comentario le dio una punzada en el estómago, pero 
debía reconocer que era cierto. El mismo Justin le había 
dicho que eso era lo que había estado haciendo en su viaje. 
Impulsada por aquellas confesiones de quien alguna vez había creído un caballero, guardó el papel en su lugar y acomodó la botella sobre el regazo.


-Lo haré -aseguró-. Lo haré.
-Bien -respondió Rebecca al tiempo que se ponía de 
pie-. Eres una gran mujer, Harriet, no lo olvides. Nadie 
puede con nosotras.
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Esa noche Harriet se convenció de que era una gran 
mujer. Preparó la mesa de la habitación con el whisky y 
dos vasos. Nunca había bebido más que una copa en las 
fiestas, pero tendría que beber ahora, y sin emborracharse. 
Se peinó y lució un delicado camisón que no había estrenado la noche de bodas. Se dejó el cabello suelto y por primera vez se maquilló con colores fuertes: los labios de rojo 
oscuro, los pómulos de rosa y los párpados de marrón. Se 
miró al espejo, conforme con su imagen: había construido 
una mujer nueva.
Cuando Noah entró a la habitación esa tarde, Harriet lo 
esperaba de piernas cruzadas, sentada en la silla del tocador.
-¡Vaya! -exclamó él.
-Siéntate -le ofreció ella, antes de dejar el asiento para 
que él lo ocupara.
-¿A qué se debe este recibimiento?
Noah avanzó hasta ocupar el sitio que ella le había indicado.
-A que ya has esperado suficiente.
Le besó el lóbulo de la oreja y le sirvió la primera copa de 
whisky.
Noah sabía que esa no habría sido la actitud de una mujer 
virgen: alguien le había enseñado qué hacer. Aun a pesar de 
esos pensamientos, no se movió; quería saber cuán lejos estaba dispuesta a llegar. Ella lo mantuvo bebiendo largas horas.


-¿Sabes en qué pensaba? -le dijo rato después, cuando 
le pareció que él ya estaba lo suficientemente perdido como 
para cumplir con su voluntad-. En que mamá y papá deberían tener su propia casa.
-¿No deberíamos ser nosotros quienes nos mudáramos? -preguntó Noah, todavía algo cuerdo. Ella no había 
querido mentirle, por eso insistió en decir la verdad: que la 
casa que se pagaba con la firma de los documentos era para 
sus padres.
-No lo sé… ¿Por qué no les obsequiamos una casa?
-Harriet, vayámonos nosotros a otra parte -defendió 
él-. Quiero estar solo, contigo…
Harriet le sirvió otro vaso de whisky. No había sido buena idea iniciar la conversación en ese momento, todavía no 
corría suficiente alcohol por el cuerpo del hombre.
Una hora después, Harriet juzgó que su marido ya se 
hallaba ebrio. Entonces extrajo los papeles de la bolsa y los 
sostuvo delante de sus ojos. Lo ayudó a manipular la pluma.
-¿Sabes qué? -le dijo. No tenía más opción que la 
mentira-. Tienes razón. Mejor compremos nuestra propia 
casa. Estas son las escrituras. ¿Me das ese gusto? ¿Me obsequias una casa?
-Todo lo que quieras… Si tú me das el gusto a mí.
Harriet sonrió con tristeza. Le acarició no sin cierta pena 
el cabello, porque en su interior se agitaba la culpa. Pensó en 
echarse atrás: Noah no se merecía una traición como esa, 
pero tampoco su familia merecía la de Justin.
-Todo a su debido tiempo -respondió-. Todo a su 
debido tiempo…
Pero deseaba que el tiempo de Noah nunca llegase. Después de esa noche, él creería que ya habrían hecho el amor, y 
sin dudas volvería a tomarla. Harriet pensó que gracias a esa 
estrategia, había conseguido dos victorias: recuperar algo del 
dinero que los Bacon adeudaban a los Spencer y superar el 
asunto de su virginidad.


Noah firmó cada uno de los papeles que le había ofrecido Harriet y luego se quedó dormido con sus caricias. Tras 
haber dado el paso que la convertía en una gran mujer, 
Harriet sintió el estómago revuelto, el alma vacía. Así salió 
de la habitación en busca de una cubeta, en la que vomitó.
Se sentía sucia y perversa; se había convertido en una 
pequeña Rebecca, quizás más peligrosa. Unas lágrimas escaparon de sus ojos grises: Justin la había llevado a eso y jamás 
se lo perdonaría.
Al salir del cuarto de baño, tropezó con él, quien se quedó estático ante la visión. Ella estaba más provocativa que 
nunca. Harriet pensó una larga lista de insultos que él podría 
decirle, pero Justin siguió su camino sin dirigirle la palabra. 
Le había prometido que no volvería a molestarla, y estaba 
dispuesto a cumplir con su palabra.
Harriet regresó a la habitación, observó el cuerpo laxo de 
Noah y se metió en la cama. Después de un rato se quedó 
dormida, aunque la culpa y el dolor se le enterraran en la 
conciencia como estacas inamovibles.
Justin apoyó la cabeza contra la pared del corredor. 
Harriet estaba a punto de hacer el amor con su hermano, y 
eso le despertaba el deseo de irrumpir en el cuarto y arruinarle el momento en el que le arrebataría a su princesa para 
siempre. ¿Tenía que contener ese impulso? Después de todo, 
Noah era un cretino que se la había robado de forma descarada, beneficiado por su ausencia. Quizás hasta lo había 
enviado en busca del cargamento a propósito, para sacárselo 
de encima y casarse tranquilo con su prima, advertido de que 
a él también le interesaba. Justin ya no sabía en quién creer, 
desconfiaba de todos.
Movido por esos sentimientos, atravesó el pasillo como un 
caballo desbocado. Se dirigió a la habitación y abrió la puerta 
sin golpear. Harriet dormía a buena distancia de su hermano, 
ambos vestidos. Ella, además, conservaba intactos su peinado 
y su maquillaje. Sobre el tocador, una botella de whisky.


Recorrió el cuarto, encontró la bolsa de tela y los documentos escondidos en el cajón de la ropa femenina, junto con 
la carpeta de dibujos de Harriet. Tras una breve lectura, sofocó una risa. Ella creía que se había salido con la suya.
-Tan ingenua como el día que nos conocimos… -murmuró.
Los dejó en su lugar. Su hermano era un ladrón y, además, 
un idiota. A cambio, se llevó los dibujos.
A la mañana siguiente, Harriet despertó antes que 
Noah. Encontró los documentos, pero no los dibujos, y 
eso la desesperó. ¿Podía salir todo tan mal cada vez que 
hacía algo indebido?
Con las pocas fuerzas que le restaban, entregó los documentos a su madre y se dedicó a lamentarse por la gran y desdichada mujer en que se había convertido.
-Espero no requieras nada más de mí -le indicó. Todo 
su brillo, toda su pasión, se habían apagado. Rebecca respondió con una reverencia.
Del mismo modo se encaminó al cuarto oscuro, donde 
halló a Justin deleitándose en uno de sus dibujos. Él sonrió 
desde que la vio acercarse. Harriet se lo arrebató de entre las 
manos. Era el de ellos dos haciendo el amor.
-¡Me has robado! -gruñó al notar de qué dibujo se trataba-. ¡Esos dibujos son míos! ¿Dónde está el resto?
Justin se burló de ella.
-Mira quién habla de robos, la señorita «honestidad».
Harriet se le acercó sin miedo.
-Quiero mis dibujos. Ahora -reclamó.
-¿Para qué? De todos modos, acabaste firmándolos a 
todos como Justine.
-Los quiero porque son míos.
-Ya no -replicó él con simpatía-. Puedes quedarte 
con ese si quieres, el resto es del mundo. ¿De qué sirve el arte 
si no se comparte con otros?


Como el resto de los dibujos no la comprometían seriamente y, al no aparecer su rostro en ellos, tampoco se hallaban ligados a su persona, consideró que quizás ese había sido 
el mejor modo de deshacerse de ellos sin pensarlo tanto. 
Cada dibujo se sentía como una parte de ella, y venderlos o 
destruirlos era como amputarse una parte del cuerpo.
Se encogió de hombros, se dio la vuelta y salió del cuarto llevándose el único recuerdo que le quedaba de su 
pasión por el arte y de los encuentros con su amante, el 
hermano de su marido.
En efecto, Justin se lo había devuelto para que ella jamás 
tuviera problemas, pero los demás los había entregado a Rita 
para que los ubicara en el mercado ilegítimo, incluso aquel en 
el que él estaba desnudo.
Los paisajes valían poco y nada, eran casi impresionistas, 
pero las personas desnudas y las escenas sexuales, sin dudas 
harían estragos en el mercado negro del arte.
Se había sorprendido gratamente al ver dibujos que ella 
jamás le había mostrado, en concreto dos: el del fantasma 
observado por la mujer tras la ventana, y el del reloj con el 
pendiente en forma de corazón.
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La semana pasó rápido. Rebecca se encargó de comprar 
una casa en comodato y arreglar el modo de pagarla. Cuando el banco le diera plenos poderes sobre las cuentas y la 
fábrica de Joseph y Noah Bacon, arreglaría sus cuentas, y 
que el resto se arreglara como pudiera.
Los Bacon se mostraron sorprendidos por la nueva 
adquisición de Rebecca, pero ella justificó el gasto diciéndoles que por suerte un gran deudor del Banco había muerto en 
la guerra y ellos habían heredado sus bienes como recompensa. A todos les resultó un tanto extraña su explicación, 
pero como no entendían de ese tipo de negocios, dieron su 
voto de confianza a la mujer y la felicitaron por las buenas 
noticias, aunque lamentaban la muerte del hombre.
La compra de la casa con dinero a cuenta hizo reflexionar 
a Harriet, la llevó a preguntarse si no habría actuado por 
impulsos y hasta qué punto su madre era capaz de engañarla. Acudió en busca de Justin, quizás un poco tarde, pero 
consideraba que era la única persona que podría aclararle el 
asunto. Sin embargo, no lo encontró donde él le había prometido que estaría siempre esperándola.
La fiesta de inauguración de la casa de los Spencer en Buenos Aires contó con las personalidades más destacadas de la ciudad. Rebecca sabía adueñarse de los conocidos ajenos y 
apropiárselos. Claro que invitó a los Bacon, que aún no sabían nada de su estafa, para reírseles en la cara del modo en que 
se había quedado con todo, y a su abogado. También encontraría la forma de engañarlo a él con los números y que recibiera mucho menos de lo correspondiente por su trabajo.


Justin no había sido invitado, pero como se trataba de un 
baile de máscaras, no le resultó difícil mezclarse entre los 
demás enmascarados. Al ver la mansión Spencer, rió. Los estafadores pensaban comprarse un buen castillito inglés en plena 
ciudad con su dinero, mucho mejor que la casa de los Bacon. 
Sin embargo, se divirtió pensando en cómo lo pagarían…
-Justin.
La voz de Harriet lo hizo girar para verla. Él contemplaba el jardín trasero desde una barandilla, con su máscara de 
plumas negras.
-Te he buscado en el cuarto oscuro, pero no estabas 
-continuó ella, que lo habría reconocido aun en la 
penumbra-. ¿Recuerdas que dijiste que sería el lugar en 
el que siempre te encontraría para mí? -preguntó.
Justin no había regresado a casa desde la situación de 
los dibujos. Tampoco tenía intenciones de volver, pero se 
vio obligado a reconocer que Harriet lograba hacer de él lo 
que quisiera. Su angustia y el color de sus ojos, amargamente teñidos de un pálido gris, le demostraron que de 
verdad lo necesitaba.
-Tus padres no me invitaron -respondió él-. Me parece una falta de agradecimiento, más cuando piensan comprar 
esta mansión con mi dinero.
Harriet bajó la cabeza.
-No puedo hablar de eso aquí, Justin -dijo-. Pero en 
verdad te necesito…
Solo ella conocía la terrible semana que había vivido. 
Consumida entre el llanto y los malestares físicos, ya debía 
de estar deshidratada.


-No es cierto -respondió él-. Solo necesitas mi dinero. Me utilizaste, me mentiste.
-No… -la voz de Harriet sonó ahogada.
-No te atrevas a negarlo, Harriet. ¿No te sentías una 
buena actriz haciendo el amor conmigo y murmurando la 
mentira de que me amabas?
De pronto, la mirada de Harriet cambió. No dio respuesta al ataque, cosa extraña en ella, y a cambio apoyó la frente 
sobre el pecho de Justin, como si rogara por su comprensión.
Él le apartó el cabello de la cara y la obligó a mirarlo. 
Ahora que la tenía más cerca, notaba la palidez de su rostro 
y el brillo amargo de sus ojos. O no había comido durante al 
menos una semana, o estaba muy enferma.
-¿Te encuentras bien? -preguntó, con un tono más 
amable, preocupado. Harriet asintió con la cabeza, en silencio-. Sígueme -ordenó él a continuación.
Había dejado su caballo escondido en la pequeña arboleda que rodeaba el jardín trasero de la casa. Montó y ayudó a 
Harriet a hacerlo con él. Luego la llevó cabalgando hasta la 
mansión Bacon.
Harriet no sentía miedo. Ya ni siquiera podía temer, ni 
sentir más que dolor. Odiaba la persona en la que se había 
convertido, lo que había hecho, y necesitaba confesarlo antes 
de que estallara en su interior.
Una vez en la mansión, Justin la condujo al área más privada de la casa, el cuarto oscuro.
Justin, yo… -balbuceó ella, pero prefirió sentarse en 
la cama antes de hablar. Y entonces se quedó callada.
Justin se sentó frente a ella en la silla del escritorio. Todo era 
silencio. La casa entera estaba a oscuras, mucho más esa habitación, cuya única luz provenía de las antorchas del exterior.
-Esa casa… -balbuceó Harriet.
-Lo sé -dijo él. Ella lo miró, sorprendida.
-¿Qué es lo que sabes?
-Todo. Pretenden comprarla con mi dinero.


En ese momento, Harriet estalló en llanto cubriéndose el 
rostro con ambas manos.
-¡Oh, Justin! ¿Qué he hecho?
-Lo que tu madre quería que hicieras.
Harriet sintió el peso de la soledad sobre sus hombros. 
Justin no la abrazaba, tal vez ni siquiera la comprendía. ¡Y lo 
necesitaba tanto!
-Perdóname -suplicó-. Necesitaba decírtelo… ¿En 
qué me he convertido?
-En su marioneta.
Harriet volvió a dirigirle una mirada turbada.
-No he querido… -balbuceó-. Te juro que no he 
querido… Tú tenías esos papeles y yo…
Justin sintió una voz de alarma en su interior, pero se 
mantuvo exteriormente tranquilo.
-Espera -ordenó con la mano en alto-. ¿De qué papeles hablas?
-Esos que implicaban a mis padres en asuntos turbios en 
Inglaterra.
-¿ Qué?
Luego del monosílabo, Justin esbozó una sonrisa irónica. 
Jamás había sabido siquiera de la existencia de esos papeles, 
mucho menos de esos negocios. Harriet le dirigió otra mirada estupefacta.
-Mi madre…
-Tu madre hace lo que quiere contigo -la interrumpió 
él-. Y con todo el mundo.
Harriet pensó que moriría allí mismo.
-¿No eran tuyos? -indagó, perpleja.
-No sé de qué hablas.
Harriet permaneció un momento quieta, en perfecto 
silencio. Solo su respiración osaba interrumpir el sonido del 
viento, que agitaba las ramas de los árboles detrás de la ventana con temible intensidad.
-No puede ser… -susurró, bajando la mirada.


-No sé qué te dijo tu madre, pero es mentira.
-Tenía unos papeles -volvió a mirar a Justin-. Dijo 
que eran tuyos, que querías enviarlos a prisión.
-Nunca supe de ningunos papeles, ni de negocios turbios de tus padres en Inglaterra, ni de nada relacionado con 
ellos -replicó él con total honestidad-. Para mí estaban 
muertos hasta que vinieron aquí e invadieron nuestras vidas 
con sus malas intenciones.
Harriet tembló convulsivamente, presa de un engaño que 
siempre había sospechado, pero no se había atrevido a considerar real. Se sentía culpable y estúpida, no podía creer que 
hubiera sido víctima una vez más de las manipulaciones de su 
madre, pues en Justin no encontraba rasgo alguno de maldad.
-También me dijo que ese rencor que guardas es infundado, que ellos dieron dinero a tu padre para emigrar aquí, 
a Buenos Aires, y que gracias a ellos pudieron abrir la fábrica… -explicó-. Te llamé, pero tú te me dijiste que todavía te faltaba mostrar tu mejor jugada y yo creí que… creí 
que hablabas de lo que mi madre me había dicho. ¡Por eso 
lo hice, Justin! ¡Te juro que fue por eso! Creí que los Bacon 
le debían a mi familia su nueva vida y le estaban retribuyendo con limosnas…
-¿Hiciste qué?
Justin sabía perfectamente bien lo que Harriet había 
hecho, pero si ella era capaz de confesárselo, entonces quizás 
podría darle una nueva oportunidad. Si estaba de su lado, 
tenía que estarlo de forma completa.
-¡Hice que Noah firmara unos documentos en los que 
cedía a mi familia parte de sus derechos gananciales sobre la 
fábrica! -exclamó ella, horrorizada-. Y otros en los que 
intimaba a su padre a ceder los derechos para el manejo de la 
fábrica al mío, como una sociedad. Algo así, eso entendí…
-Ninguna sociedad -corrigió Justin-. Plenos derechos. Eso significa que mi familia ya no podría operar sin 
consultar a la tuya.


Harriet se quedó mirándolo, con los ojos hinchados y 
rojos, y las lágrimas bañándole el rostro.
-¿Cómo lo sabes? -preguntó.
-Ya los vi -respondió él-. Dormías junto a Noah. Lo 
emborrachaste.
-¡Dios mío! -exclamó ella mientras se llevaba una 
mano al pecho-. ¡Qué vergüenza!
Estalló en llanto de nuevo, cubriéndose el rostro con 
ambas manos. Justin suavizó sus rasgos, endurecidos durante la conversación. Odiaba ver a Harriet llorar, odiaba que 
fuera tan fuerte para luchar contra él, tan buena guerrera. 
Una guerrera que estaba confesándolo todo.
Sin dudas Rebecca era la que en esa familia hacía el trabajo de inteligencia, eso Justin ya lo sabía desde hacía mucho 
tiempo, y los demás eran sus peones. Incluso su propia hija
Lo importante era que estaba confesándose. Si en verdad 
ella hubiera estado del todo a favor del plan de batalla de su 
madre, de ningún modo le habría suplicado a él mantener esa 
conversación. Harriet hacía lo que su madre le decía, pero 
luego caía en la cuenta de que estaba equivocada. Justin sabía 
muy bien que si en Harriet hubiera habitado la misma ambición y maldad que habitaban en su madre, entonces jamás 
habría hablado con él, ni le habría confesado lo que acababa 
de hacer con su hermano.
Para Harriet, los Bacon pronto lo habrían perdido todo. 
Avisarle a Justin, el enemigo, era darle la oportunidad de 
hacer algo para impedirlo. Harriet sabía que no era lo suficientemente fuerte para luchar contra su madre como lo era 
para luchar contra él, pero sí sabía que él tenía la fuerza necesaria para enfrentarse a Rebecca y a todo el mundo. Para Justin, la actitud de Harriet merecía una tregua.
-¿Te gusta la mansión que han conseguido tus padres? 
-le preguntó, con la misma voz serena que había mantenido durante toda la conversación.


Harriet no respondía, entonces él le apartó despacio las 
manos de ese rostro que ella se cubría con insistencia, y le 
sonrió.
-Te hice una pregunta -le habló con suavidad-. ¿Te 
gusta?
-Claro que me gusta -replicó ella, que todavía sollozaba.
-Entonces te la regalaré -le prometió él-. A ti. Puedes dejar que viva quien quieras en ella, pero no cedérsela. 
Eso jamás.
Harriet frunció el ceño, se secó las mejillas con el dorso 
de una mano.
-¿Por qué harías eso? -no alcanzaba a comprender 
por qué Justin podría obsequiarles una casa, después de 
odiarlos tanto.
Justin bajó la mirada y luego volvió a llevarla hasta los 
ojos de su Inglesita.
-Porque te amo -respondió con el rostro aliviado y 
rejuvenecido-. Jamás te he mentido.
Harriet no resistió aquellas palabras, la forma en que la 
camisa y el traje se ajustaban al torso ancho de Justin, la bondad de su corazón traicionado, y le lanzó los brazos alrededor del cuello para abrazarlo.
-¡Lo siento, Justin! -exclamó-. ¡Estoy tan arrepentida! No puedo creer que mi madre haya sido capaz de 
tanto… ¿Qué voy a hacer? ¿Qué puedo hacer?
Justin respondió al abrazo y la besó en la coronilla. Quería odiarla, pero solo podía sentir amor.
-Esperar, es lo mejor que puedes hacer en tu situación 
-le dijo-. Yo lo solucionaré todo. Y por favor, esta vez no 
lo arruines.
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Noah se llevó por delante una pareja que bailaba para 
aproximarse a Rebecca.
-¿Dónde está Harriet?
La mujer no se inmutó por la pregunta sorpresiva. Incluso parecía observar a su yerno con malicia.
-Creí que estaba con usted.
La respuesta de Rebecca, con su tonó burlón y despectivo, puso a Noah en aprietos. ¿Cómo conseguiría su confianza si no era capaz de mantener los ojos en su esposa 
por un momento?
-¿No se habrá ido con ese cretino, verdad? -continuó ella.
-Es mi hermano.
-Y su amante.
Noah la tomó del brazo y la arrastró violentamente hacia 
un rincón del salón en el que nadie los veía.
-Le dije que se callara la boca -ordenó. Rebecca rió a 
carcajadas de la inofensiva muestra de hombría del muchacho.
-Y yo le dije que lograría que mi hija se casara con usted 
a pesar de su hermano, y he cumplido -respondió ella, 
implacable-. Usted lo envió lejos unos días, ella se casó. Si 
ahora no puede controlarla, ese es su problema.
-Cuando hicimos el acuerdo, supuse que la convencería 
de olvidarlo -replicó él con voz amarga, apuntándola con 
un dedo. Rebecca volvió a reír.
-¿Olvidar? ¡Ja! El corazón de una mujer nunca olvida. 
¡Vaya! ¡Enfréntese con la realidad por la que tan bajo ha caído! -Noah soltó a la mujer y le dirigió una mirada iracunda, ante la cual ella no cedió sus embates, por el contrario, se 
le acercó con paso firme y seguro-. Si ni siquiera tiene el 
coraje de enfrentar la verdad, por eso no le ha hecho el amor. 
¡Vaya! ¡Acuéstese con mi hija y compruebe que el bastardo 
de su hermano la ha tomado primero!
Noah le había rogado que convenciera a Harriet de que se 
casara con él porque había visto en los ojos de su hermano cuán enamorado estaba de ella, y sabía que si el tiempo seguía 
transcurriendo, la perdería. A Rebecca le vino muy bien su 
desesperación, e hizo uso de ella en su favor, claro que él no lo 
sabía. Comprobaba que ahora estaba pagando las deudas de su 
egoísmo. ¡Qué iluso fue al pensar que Harriet podría olvidar a 
su hermano solo por estar casada con él!


El arreglo entre Noah y Rebecca pendía de un hilo fino y 
desgastado, pero así y todo, la mujer tenía razón: Noah sabía 
que debía enfrentar la realidad que había temido desde un 
principio. Siempre había sabido que entre Justin y Harriet 
dominaba la pasión, por eso tampoco la había hecho suya 
todavía. Quería comprobar otras sospechas más graves, 
como la odiosa posibilidad de un hijo bastardo.
Cabalgó a toda prisa desde la nueva casa de los Spencer 
hasta la suya, con el corazón latiéndole con fuerza en su 
pecho consternado. Imaginaba lo que encontraría y le despertaba sus miedos y rencores más intensos, los que jamás 
había sentido, ni siquiera frente a la pobreza.
Sin embargo, entró a la casa con cuidado, sin hacer ruido, 
en contraste con la excitación que se agitaba en su cuerpo. 
Medía sus pasos como mediría sus reacciones.
Se encaminó por las escaleras hasta el pasillo, lo recorrió con la sangre hirviéndole en las venas, como un fantasma renacido. Todos los cuartos estaban vacíos, por eso 
pensó en la torre.
Allí, en ese cuarto oscuro y privado, la luz de una llama 
de vela mecía acompasadamente las figuras de los amantes 
sobre la pared de piedra, junto con los sonidos de sus gemidos, cargados de gozo. Era la voz de su esposa, era la voz de 
su hermano. Era la voz de la traición y la deshonra.
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Harriet abrió los ojos en brazos de Justin. Podía oír los 
latidos de su corazón repiquetear en su pecho desnudo. La 
vela se había extinguido. Acarició con la yema de los dedos 
el musculoso pecho de su Caballero y besó su vientre plano. 
Luego levantó la cabeza y se encontró con aquellos ojos 
oscuros, que la miraban cargados de lujuria. El cabello rojizo de Harriet enmarcaba su rostro delicado de forma salvaje 
y exótica, tal que parecía el personaje de un libro, luego caía 
sobre la piel del hombre hasta perderse por la sábana.
-¿Qué hora crees que sea? -preguntó la mujer con 
desdén.
-La hora de volver a hacer el amor -respondió Justin 
con una sonrisa sensual en su rostro encendido de deseo. 
Harriet sonrió y se mordió el labio inferior. Podía sentir el 
excitado sexo de Justin latir bajo su cuerpo.
-Hablo en serio -advirtió.
-Yo también -respondió él y se elevó hasta alcanzar la 
boca de Harriet e invadirla con su lengua. Enredó los dedos 
en su cabello enmarañado y la instó a desearlo de nuevo en 
su interior, a exigírselo.
Todo se sucedió otra vez como páginas de un libro. 
Cuando terminaron, ella volvió a inquirir:
-¿Qué hora crees que sea?
Justin rió. Todavía no había salido de su interior y ella se 
preocupaba por saber la hora. La miró.
-¿Vas a preguntarme toda la vida lo mismo, princesa? 
-preguntó.
-Tal vez… -sonrió ella-, aunque toda la vida es 
mucho tiempo.
Justin se puso muy serio.
-Supe que ese sería el tiempo que pasaría contigo desde 
el día en que nos cruzamos en ese callejón -afirmó sin rodeos-. De no haber pensado en pasar el resto de mi vida a tu 
lado, jamás te habría hecho mía, quiero que lo sepas.


-Lo sé -aseguró ella-. Eres todo un caballero, todo lo 
contrario de lo que dicen por ahí.
-¿Lo que dicen por ahí? -rió él.
Harriet se hizo la desentendida, siguiendo con una uña 
las líneas de sus músculos.
-Mmm… sí -confesó-. Nadie te cree un caballero.
-Pero solo un caballero se gana el corazón de una 
princesa.
Harriet sonrió.
-Así es -afirmó. Justin, en cambio, se había quedado 
muy serio, con aire pensativo-. ¿Qué sucede? -le preguntó ella entonces.
-Hubiera preferido que siempre fueras solo mía… -confesó. Harriet sonrió y se incorporó sobre un codo para mirarlo 
a los ojos. Su cabello rojizo se perdía entre los dedos de Justin.
-Siempre lo seré -aseguró-. Noah no me ha tocado ni 
permitiré que lo haga hasta que salgamos de este problema 
que yo misma he provocado. Te lo prometo.
Justin frunció el ceño, incapaz de creer que su hermano 
se hubiera resistido durante todo ese tiempo a una belleza tan 
exuberante como Harriet. ¿Por qué no le había hecho el 
amor si era su esposa? Harriet no mentía. Tenía que haber 
otra razón, y él estaba dispuesto a descubrirla.
Una sombra de descontento surcó su rostro de duros 
rasgos.
-No quiero que sufra -confesó. Harriet sabía que se 
refería a su hermano-. Noah es bueno, no se merece esto.
Harriet también adquirió ese rictus desvelado, y se dejó 
caer sobre la almohada, viendo al cielorraso, como hacía él.
-Yo tampoco quiero que sufra -confesó-. Es un buen 
hombre, y todo un caballero. Sé que también he arruinado su 
vida, y haré lo que sea para remediarlo.
Después de un momento de silencio, Justin encendió un 
cigarrillo y lo pitó. Lo ofreció a Harriet, y ella lo aceptó sin 
vacilar. Él volvió a hablar.


-Has vendido casi todos tus dibujos -comentó-. Solo 
restan los paisajes. Tengo tu dinero en mi cómoda.
-¿Qué? -Harriet se irguió, desconcertada por aquel 
anuncio repentino-. ¿De qué estás hablando?
Justin le arrebató el cigarrillo para dar otra pitada y siguió 
hablando muy tranquilo.
-Cuando encontré el documento que hiciste firmar a mi 
hermano, también vi tus dibujos, y me los llevé. ¿Recuerdas 
que desaparecieron?
-¡Claro que lo recuerdo! Creí que tú los conservabas 
para… para… -se interrumpió. Había desconfiado de él 
tantas veces que ya le daba vergüenza admitirlo.
-Dilo abiertamente, Harriet, creíste que los conservaría 
como un arma a mi favor, para delatarte.
Harriet enarcó las cejas.
-Son… comprometedores -admitió. Justin le colocó el 
cigarrillo en los labios para que ella pitara.
-No si están firmados con un seudónimo -la tranquilizó. Luego alzó una mano y le acarició una mejilla-. No te 
preocupes, los han comprado amantes del arte de vanguardia, y han dicho que son espectaculares. Lo que más les ha 
llamado la atención son los trazos y el modo en que defines 
los cuerpos, a la vez con idealismo y naturalidad.
Harriet sonrió. No podía creer lo que escuchaba.
-¿En serio han dicho eso?
-Entre muchas cosas más.
-¿Y qué dijeron de los paisajes?
Justin la miró con perspicacia.
-Te dije que no todo se había vendido -explicó, sin 
saber cómo referirse a los paisajes sin restarles importancia-. Los paisajes son lo que menos ha llamado la atención 
de los conocedores.
Harriet supo de inmediato que Justin le ocultaba algo.
-Han hablado mal de ellos, ¿verdad? -buscaba saber 
eso que él se negaba a decirle.


-Bueno, no han dicho que sean muy originales que 
digamos.
Ella rió y le dio un golpecito en el brazo.
-¡Vamos, dime la verdad tal como es!
Justin suspiró.
-Bien. Han dicho que son copias baratas de las pinturas 
de Monet que funcionarían bien para el mercado clásico, en 
concreto, para compradores de poca monta que quieren 
hacerse de algo parecido a lo bueno.
Harriet se echó un poco hacia atrás, no ofendida, sino… 
sorprendida.
-Bueno, al menos me han comparado con un gran artista -se consoló.
-Así es -asintió él-. Además, hay un paisaje que sí fue 
comprado.
-¿Ah, sí? ¿Cuál?
-Aquel de la guerra. Dicen que expresaba el dolor mejor 
que obras ya reconocidas.
Harriet bajó la cabeza.
-Lo dibujé cuando estábamos en la iglesia, mientras 
todos dormían -contó-. ¿Recuerdas esa mancha en el cielo que había trazado en el extremo derecho? -Justin asintió 
en silencio-. Era el zepelín, ese que destrozó mi casa.
Justin percibió la añoranza y el dolor que produjeron 
aquellas palabras y sus respectivos recuerdos en Harriet y 
procuró sanarlo con un beso y una caricia en su rostro aterciopelado.
-Piensa que ese dolor ha sido sanado porque lo has 
compartido con otros -le indicó apasionadamente-. Dudo 
que alguien lo sepa. ¿No es mágico? Todo lo que se esconde 
detrás de un dibujo, de un cuadro, de un libro, y nosotros lo 
ignoramos…
Las palabras calaron hondo en Harriet, quien se prometió recordarlas para no lamentar el pasado. Mirar hacia el 
futuro significaba seguir vivos, y vender los dibujos era dejar 
ir la muerte.


-¿Y tu desnudo? -se alarmó ella con los ojos muy 
abiertos-. ¿También lo vendiste?
Justin sonrió con cierto orgullo. Luego dejó escapar 
una risita.
-Es por el que más han pagado.
Harriet rió con él. Poco después, Justin notó a través de 
la ventana que la luna había cambiado de posición, y supo 
que debían irse antes de que fuera demasiado tarde.
-Ha pasado mucho tiempo. Será mejor que nos vayamos -indicó a continuación, y se irguió con rapidez.
Abandonaron la torre enseguida, creyendo que lo hacían 
antes de que alguien pudiera haber regresado de la fiesta. Justin acercó a Harriet a la casa de sus padres a caballo y la ayudó a descender en el bosquecillo. Ambos miraron hacia la 
mansión iluminada.
-¿Quieres esta u otra casa? -le preguntó él.
-¿Qué? -Harriet no recordaba la promesa que Justin le 
había hecho.
-Que si quieres esta u otra casa. Te dije que te la obsequiaría -respondió él. Harriet recordó algo de aquello que 
él le había dicho-. ¿La quieres?
-¿En verdad lo harías?
-Sí, pero será tuya. Solo tuya.
-No puedo aceptarla, Justin.
-No tienen que saber que te la he regalado yo, al menos 
no por ahora.
-Justin… -Harriet se sonrojó y bajó la cabeza. De 
pronto comprendía que estaba casada con su hermano, que 
tan bien se había comportado con ellos, que toda su familia 
dependía de ella, que la realidad era abrumadora y opresiva. 
Todo cuanto acababa de vivir solo formaba parte de un cuento de hadas, de una fantasía.
Él le levantó la cabeza, tomándola de la barbilla.
-Sé que no quieres herirlo -dijo; leía sus pensamientos-, tampoco yo.


-¿Y qué haremos? -preguntó entonces ella, al borde de 
la desesperación-. Lo he arruinado todo, debería haber 
esperado…
Él la interrumpió colocando un pulgar sobre sus labios.
-Esta vez sé que tendrás más paciencia -intentó tranquilizarla-. Confía en mí, yo lo arreglaré todo para que Noah no 
sea víctima de habladurías y para que nosotros podamos estar 
juntos, pero me llevará un poco más de tiempo. ¿Serías capaz 
de irte lejos, muy lejos de todos, para siempre?
Harriet tragó con fuerza. Sin dudas extrañaría a su familia, pero si ella había provocado aquello y Justin era capaz de 
resignarlo todo por ella, entonces no tenía nada que pensar.
-Sí -respondió con fuerzas renovadas-. Iría contigo 
hasta el fin del mundo. Confío en ti Justin. ¡Dios, sí confío!
Él se inclinó hacia ella, le tomó el rostro entre las manos 
y la besó de manera fugaz.
-Estaré en el salón de esgrima -anunció. Luego espoleó el caballo y se lanzó al trote a través de la arboleda.
Harriet suspiró, entre encantada y temerosa. Si algo tenía 
que agradecer a su madre era que la hubiese obligado a ser 
una buena actriz, así que reunió todo su coraje y se dispuso 
a regresar al salón principal, donde todos la interrogarían 
sobre su desaparición y ella tendría que fingir haberse entretenido en el bosque.
No tuvo necesidad de echar mano del plan, pues ni 
siquiera alcanzó a llegar al interior de la casa que ya la esperaba Noah en las escalinatas, con su impecable traje negro y 
un brazo detrás de la espalda.
-Desapareciste un buen rato -comentó con amabilidad. Harriet le sonrió.
-Me entretuve en el pequeño bosque. ¡Es todo un 
misterio!
-¿No sentiste miedo?
-No -aseguró ella con sereno esplendor-. Se ve bastante bien gracias a la luz de la luna.


-Entiendo -replicó su marido, sin oponer más objeciones-. Te esperaba para irnos.
Harriet pensó en preguntarle cómo sabía que ella llegaría 
por ese rumbo, pero guardó silencio. Eso habría sido una grave puesta en evidencia, así que prefirió aceptar el brazo que le 
ofrecía su esposo y avanzar hacia el interior de la mansión.
No alcanzaban la salida cuando Edmund y Joseph aparecieron cargando a la abuela, mientras un tumulto de gente los 
seguía. Todos los rostros lucían desencajados.
-¡Al auto, Noah, conduce! -gritó Caroline-. ¡Es la 
abuela!
Noah soltó a Harriet de inmediato y se lanzó a correr 
hacia el automóvil, tal como le había sido ordenado. Harriet 
se acercó a Victoria, que parecía desmayada y pendía de los 
brazos de su hijo y de su yerno.
-¿Qué sucedió? -preguntó, evitando interrumpir el 
camino.
-La abuela sufrió una descompensación -respondió 
Joseph, que se esforzaba por hablar a la vez que cargaba con 
la anciana.
-Hay que avisar a Justin.
Fue lo único en lo que Harriet pudo pensar antes de 
lanzarse a correr. Nadie reparó en ella salvo su madre, a 
quien poco le importaba lo que su hija hiciera ahora que ya 
había conseguido lo que deseaba. Poco a poco el sabor del 
triunfo iba cobrando dulzor en su boca de cuervo. Ella 
estaba dispuesta a beneficiarse de la carroña que dejara la 
destrucción de los Bacon.
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-Justin!
La voz de Harriet y los golpes a la puerta alarmaron a 
Justin, quien inmediatamente abrió antes de que ella pudiera 
volver a golpear. Harriet se veía desmejorada, pálida y agitada. Lo primero que él pensó fue que Rebecca los había descubierto y que ella huía del látigo de su madre. La abrazó y 
la apretó de forma inconsciente en busca de brindarle estabilidad, aunque también lo hizo por preocupación.
-¡Harriet! -exclamó-. ¿Qué sucede?
-¡Es la abuela!
-¿Qué pasa con la abuela?
-Solo me dijeron que sufrió una descompensación, pero 
por los rostros de todos y el de ella… no sé… no lo sé, pero 
no me pareció algo de poca importancia.
Justin tomó su levita del gancho que la sostenía en la 
puerta y corrió junto con Harriet. La subió a su caballo y 
ambos partieron al trote.
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La casa era un caos. Corridas de aquí para allá, y el médico que no llegaba. Noah vio a su esposa descender del caballo de Justin, quien para bajar la había tomado de la cintura, 
y se le retorcieron las entrañas. Sin embargo, esperaría. Justin era paciente para cobrarse las deudas, él también lo sería. 
Acomodó la cortina en su lugar y se apartó de la ventana justo cuando ellos entraron a la casa. Lo hicieron por la puerta 
principal. Noah se les acercó, y aunque se había prometido 
sellar sus labios, su comentario destiló ironía.
-Parece que Harriet siempre sabe dónde encontrarte.
Ambos hermanos se dirigieron una mirada incandescente. El cuerpo entero de Harriet tembló. De manera tácita, los 
tres convinieron en que no era momento de discutir ese 
asunto. Noah continuó, casi con el mismo tono de siempre:
-La abuela se encuentra en su habitación. El doctor 
Hernández está en camino.
Los tres subieron con prisa las escaleras. El pasillo estaba 
atestado de gente: Joseph, Caroline, Rebecca y los gemelos.
-Vayan a su cuarto -ordenó Rebecca a William y a 
James, quienes habiendo comprendido que la situación era 
seria y peligrosa, corrieron a su antigua habitación.
-¿Qué sucedió? -preguntó Justin, dirigiéndose a su 
padre.
-No es muy claro, al parecer la abuela estaba sentada a 
la mesa, de pronto se tomó el pecho con ambas manos y se 
desmayó.
-No dijo una sola palabra -acotó Caroline.
-¿Tú estabas ahí? -le preguntó su hijo menor. La 
madre asintió con la cabeza-. ¿Qué más viste?
-Nada, solo eso -respondió ella, acongojada-. Cuando levanté la vista, ella ya tenía las manos sobre el pecho y 
cerraba los ojos.
Caroline se limpió la nariz con su pañuelo labrado.
-¿Edmund está con ella? -preguntó Justin. Su madre 
asintió, y se hizo un angustioso silencio-. ¿Quién fue por el 
doctor? -preguntó Justin poco tiempo después.


-Fui yo -respondió Noah-, pero su esposa me dijo 
que estaba auxiliando un parto complicado y que se demoraría un momento.
-P… pero… la abuela… ¿respira?
-Sí, claro que sí -respondió Caroline, como si la idea 
de la muerte la horrorizara.
-No resta más que esperar, hijo -dijo Joseph, a lo que 
siguió un nuevo silencio.
Edmund abandonó la habitación con ojos sombríos.
-No reacciona -comentó con pesar.
Rebecca se mantenía en silencio. No había provocado la 
muerte de la anciana, pero le venía muy bien. La herencia pasaría a manos de Edmund y de Caroline, pero también a sus nietos. No creía que los hubiera dejado sin nada. Claro que el preferido no parecía ser Noah, pero era más dinero que quedaría 
en la fábrica, y de la fábrica pasaría a sus propias manos. Cuanto más dinero tuvieran los Bacon, más dinero tendría ella.
Al escuchar unos golpes a la puerta, Noah exclamó:
-¡El doctor!
Corrió escaleras abajo. En efecto, quien llegaba era el 
médico. Caroline le describió lo mejor que pudo lo que 
había ocurrido y entró con él a la habitación mientras este 
revisaba a su madre.
Todos aguardaron ansiosos en el pasillo. Cuando la puerta del cuarto se abrió, el primero en salir fue el doctor, seguido de Caroline, quien lloraba con un pañuelo a mano. Cerraron la puerta antes de que Hernández comenzara a hablar.
-Sufrió un infarto -anunció. Toda la familia lanzó una 
exclamación de temor. La frase, aunque había sido dicha en 
español, era tan sencilla que todos la interpretaron-. Su 
corazón está muy débil, dudo que soporte esta noche.
Joseph ofició de traductor. Sin pensarlo, Harriet escondió 
la cabeza en el hueco del hombro de Justin, quien, sin tampoco medir el público que los rodeaba, le pasó un brazo por 
detrás de la espalda para sostenerla a su lado y consolarla. El único que reparó en ellos fue Noah, siempre atento a sus 
movimientos, y Rebecca, con mueca burlona. Los dos se lanzaron una mirada cómplice: él, odiándola; ella, triunfal.


La noche prometía ser larga. Nadie dormiría, salvo los 
gemelos y Rebecca.
-Me retiraré -anunció esta-. Avísenme si sucede 
algo -dijo con ligereza, ya que no creía que la necesitaran 
para nada, salvo cuando ese algo ocurriera, es decir, cuando la vieja muriese.
Entre Noah y Justin habían llevado sillas al pasillo para 
las damas, mientras los hombres permanecían de pie. Caroline sostenía un rosario entre las manos, rezaba. El médico se 
había retirado, pero antes les había aconsejado que no estuvieran todos en la habitación, sino que se turnaran para 
acompañar a la abuela, y que esta pudiera estar tranquila. Era 
el turno de Joseph.
Nadie reparó en lo que dijo Rebecca, salvo Noah, quien 
la siguió hasta su cuarto.
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Cuando Rebecca lo vio entrar a su habitación, se quedó 
paralizada.
-¿Qué cree que…? -balbuceó, pero él le cubrió la boca 
con una mano.
Atrás había quedado el Noah que ella creía conocer, el 
muchacho recatado que luchaba por el amor de su hija en 
silencio. Ahora se parecía más al salvaje de su hermano.
-Cállese la boca -ordenó el hombre-. Hoy los vi.
Él la soltó. Rebecca rió.
-No hace falta que me lo diga.
-No quiero que Harriet piense más en Justin -pidió él, 
enardecido.


-Arrégleselas, es su esposa ahora -replicó la suegra 
con sorna en la voz. Hasta parecía disfrutar de aquello que 
para los demás era una agonía-. Usted lo envió de viaje 
cuando fue necesario, y yo cumplí con mi parte del trato, 
no puede exigirme más.
-¡Quiero que lo deje, maldita sea! -exclamó Noah 
mientras golpeaba la pared con el puño.
-Ya le dije que…
-¡Maldición! No la he tocado porque no quiero vivir con 
la duda de cuál de los dos Bacon la ha embarazado, ni tener un 
hijo bastardo. ¡Ya no lo resisto! -se obligó a serenarse y se 
volvió hacia Rebecca nuevamente-. Su hija por una casa. Puedo comprársela. La casa en la que usted vive, la que prometieron pagar al banco. ¡Solo usted puede dominarla!
Rebecca pensó la opción. No se oía bien. Si aceptaba la 
oferta, Noah no haría más que comprar la casa con el dinero 
que pronto sería de ella. Podía obtener más.
-Un importante sueldo mensual. Y un automóvil -ofreció. Pensaba que ese sueldo le permitiría vivir muy bien hasta 
que obtuviera poderes sobre la fábrica. Esos trámites siempre 
demandaban más tiempo que la compra de una casa.
-Trato hecho.
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Joseph salió del cuarto de la abuela al mismo tiempo que 
Noah regresaba de la habitación de su tía.
-Ha despertado -anunció. Todos levantaron la cabeza 
hacia el hombre, quien aún no había terminado de cerrar la 
puerta. Él, en cambio, solo se dirigió a una persona-. 
Harriet, exige verte a ti a solas con urgencia.
Harriet se llevó una mano al pecho, sorprendida.
-¿A mí?


-Sí, a ti.
Se puso de pie con lentitud, dirigió una mirada de confusión a Justin y obedeció al pedido de la abuela sin que él le 
respondiera.
El aire del cuarto estaba frío, cargado de una sensación 
indescriptible. Harriet no había estado nunca tan cerca de la 
muerte como en la guerra, pero esta vez se sentía distinto. En 
Inglaterra no había visto morir a nadie conocido, solo se había 
topado con dos o tres cadáveres camino a la iglesia cuando se 
dirigían hacia el centro de refugiados. En aquel momento, su 
padre le había escondido la cabeza en su pecho para que no los 
viera demasiado tiempo. Ahora no estaba cerca de un muerto, 
pero sí de una de las personas que más quería, y ella agonizaba.
Avanzó hacia la cama donde yacía su abuela con los ojos 
entreabiertos y la piel muy blanca. Acercó una silla a su lado 
y le tomó la mano.
-Abuela… -balbuceó. Tragó con fuerza las lágrimas 
que amenazaban invadirle las mejillas.
-Pequeña… -susurró la anciana-. No tengo demasiado tiempo…
-No digas eso, abuela, estarás bien, ya verás.
-Hija… no lo hagas…
Victoria estaba agitada. Tanto, que Harriet sintió miedo y 
estuvo a punto de levantarse en busca de Justin, pero se detuvo cuando su abuela le apretó el antebrazo con toda la fuerza que le restaba a su debilitado cuerpo.
-Tú no amas a Noah.
Harriet la interrumpió. No quería escuchar nada de eso, 
ni que la última preocupación de la abuela fueran ellos.
-No hables, abuela, tienes que descansar -argumentó. 
Era cierto, pero tampoco quería oír la verdad.
-Déjame y pon atención… -Victoria tardó un momento en reunir fuerzas para continuar-. No me opuse a la boda 
porque pensé que se querían, pero ahora sé que eso no es 
cierto. Hija querida, te resumiré una historia:


»Una vez conocí a una joven que vio a un hombre en la 
iglesia y quedó prendada de él. ¿Sabes quién era? -Harriet 
negó con la cabeza-. Era yo, y ese hombre se llamaba Liam 
Spencer, el hermano de tu abuelo. No nos atrevimos. Terminé prometida a Phillip, y con él se consumió mi vida; mientras que la de Liam transcurrió en soledad.
-Abuela, yo… -tartamudeó Harriet.
-Calla, tú tendrás más tiempo para hablar que yo.
-No te agites.
-Hija, tú no sientes por Noah más que afecto. En cambio por Justin…
-Abuela… -suplicó Harriet de nuevo.
-Y él…
-¡Basta abuela! Te prometo que… que lo pensaré. Pero 
ahora por favor, descansa.
-No vivas mi vida, Harriet… -dijo la anciana con fuerza antes de quedarse muy quieta-. ¡No vivas mi vida!
De pronto, la fuerza de la mano de la abuela cedió. Sus 
ojos quedaron entreabiertos, pero ciegos. Los latidos del 
corazón se detuvieron.
-Abuela… -susurró Harriet, con los ojos nublados de 
lágrimas. No obtuvo respuesta-. Abuela, por favor, respóndeme… -volvió a insistir, y en ese momento, la verdad saltó a la luz.
Dio un grito ahogado y se echó hacia atrás, desasiéndose 
de la mano dura de su abuela, que había quedado estática 
sobre su antebrazo. Se puso de pie y corrió hacia la puerta en 
el preciso momento en que Justin atravesaba el umbral. Sus 
brazos la reconfortaron y fue sobre su pecho donde estalló 
en un desconsolado llanto.
Toda la familia invadió la habitación. Justin se hizo hacia 
un costado, sin soltar a Harriet, a quien abrazaba con fuerza 
estremecedora. Joseph se acercó al cuerpo sin vida de Victoria y constató lo que todos temían.


-No respira -dijo con un tono de voz estrangulado-. 
Se ha ido.
Caroline se cubrió el rostro con ambas manos y también estalló en llanto. Su hermano Edmund, por primera 
vez en su vida, la abrazó. Noah, desconcertado por la 
situación y por los sentimientos que se debatían en su interior por la muerte de la abuela y la cercanía de su esposa y 
su hermano, casi arrebató a Harriet de los brazos de Justin 
y la dejó a un costado.
Harriet se sentía débil sin los brazos de Justin, pero no se 
atrevió a volver. Justin se acercó a su abuela, la besó en la 
frente, le cerró los ojos y luego salió de la habitación a toda 
prisa. No volvieron a verlo por el resto de la noche.
Harriet se sintió descompuesta, y después de vomitar dos 
veces, se convenció de que necesitaba descansar, así que se 
fue a la cama. No logró dormir, pero al menos los malestares 
disminuyeron. Nadie más que ella se retiró. Caroline lloró en 
el hombro de Edmund, mientras Joseph y Noah realizaban 
los preparativos para el funeral.
Por la mañana, se dio aviso de la muerte de la abuela a 
todos los amigos de la ciudad a través de los periódicos y la 
casa se llenó de gente. Harriet se preguntaba por el paradero 
de Justin, pero no se atrevió a manifestar su duda a nadie.
En Londres nunca había asistido a un funeral. La situación le pareció triste y absurda, casi una pesadilla, con el 
matiz de la lluvia que caía como torrentes de agua helada.
No supo cuándo acabó el réquiem, pero pronto todos se 
alejaron rumbo a sus vehículos.
-Vamos, querida -le habló su tía Caroline al oído.
-Solo quiero despedirme de ella -argumentó Harriet, y 
así consiguió que los demás se alejaran.
«No vivas mi vida», le había dicho su abuela antes de 
morir, esas eran sus últimas palabras. «No vivas mi vida». En 
los días que habían compartido, Harriet había llegado a quererla como si la recordara de la infancia y hubiera mantenido relaciones estables con ella durante toda la vida. El modo 
en que se había dado cuenta de lo que sucedía entre Justin 
y ella era signo de que ansiaba ver felices a todos y a cada 
uno de sus familiares. Ella no había logrado ser del todo 
feliz, al menos no con el verdadero amor de su vida. Jamás 
lo hubiera imaginado.


No había quedado nadie a su alrededor, ningún paraguas 
la cubría y la lluvia se llevaba sus lágrimas. De pronto alzó la 
mirada y delante de ella se encontró con Justin, más mojado 
que la pradera. Resultaba evidente que había pasado todo el 
funeral alejado, sin nada que lo protegiera del agua helada. A 
él poco le importaba, cuando el dolor era grande, solo quería 
estar solo. Como Liam, tal vez.
-Fue feliz -consoló a Harriet.
-Sí, lo fue -respondió ella. Sin decir más, Justin se adelantó y en pocos pasos la estrechó entre sus brazos.
-¿Te lo contó, verdad? -le preguntó.
-Sí -respondió ella, segura de que Justin se refería a la 
historia de la abuela.
-También a mí, en la fiesta.
Harriet levantó la cabeza hacia él. Se encontró con los 
ojos azules de Justin observándola, atentos y enrojecidos.
-¿Y qué haremos? -preguntó.
-Haremos valer su vida -respondió él.
De pronto, el cuerpo de Justin se tensionó. Harriet se dio 
cuenta, pero no hizo tiempo a establecer ninguna hipótesis, 
ya que él la soltó de inmediato. Noah se hallaba junto a ellos.
-Si me das permiso, me llevaré a mi esposa antes de que 
pesque una neumonía.
Justin no respondió. Se limitó a regresar al cementerio 
con pasos largos y firmes, y a abandonar a su amante en los 
brazos de su marido.
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Después de dejarla en su habitación, Noah desapareció. 
De Justin era imaginable, pero de él no. Harriet, sin embargo, no preguntó por su esposo. Este no volvió con ella en la 
noche, ni apareció al día siguiente. En el almuerzo, Harriet 
no tuvo más remedio que preguntar. Para hacerlo, se dirigió 
a Joseph. Este le indicó que se encontraba en la fábrica.
-Hay problemas con los empleados y Justin no se ha 
presentado a resolverlos -agregó.
Solo se habían levantado a desayunar él y Noah, y luego 
este se había ido. Joseph también prefería ir a trabajar para no 
pensar en la muerte de la abuela, pero se había quedado para 
acompañar a su esposa.
-Yo acompañaré a Caroline si quieres -ofreció 
Harriet-. Puedes ir a la fábrica si gustas, tío.
-Gracias, Harriet. Me quedaré un rato más con Caroline y luego iré por ti para que le hagas compañía. Además, 
esta tarde leerán el testamento de la abuela y todos tendremos que estar aquí. ¿Dónde estarás tú?
-En mi habitación.
-Cuanto antes acabemos con todo esto, mejor -Joseph 
se levantó del asiento y acarició a su nuera en la cabeza tiernamente-. Nos vemos, Harriet.
Cuando él salió del comedor, Harriet se sintió triste y 
desolada. Faltaba la abuela: se respiraba en el aire, se sentía en 
el alma. Y faltaba también el coraje para que ella se decidiera 
a acabar con esa vida irreal que su abuela ya había vivido. 
¿Podría atreverse a tanto? ¿Cómo volver el tiempo atrás y 
deshacer el matrimonio que la unía a Noah, siendo que amaba a su hermano? Además estaba esa sospecha, con muchas 
posibilidades de transformarse en una dura realidad.
Un hijo. Noah no la había tocado, ¿qué haría si estaba 
embarazada? Prefirió evitar el pensamiento. Con la tarde que 
le esperaba ya tenía suficiente.
Noah, Justin y Joseph llegaron cerca de las cuatro. Caroline derramaba algunas lágrimas cuando recordaba que hacía algunas horas su madre había reído y conversado con ella, 
mientras que ahora jamás volvería siquiera a hablarle. Pero 
aquel suceso no solo había afectado a la mujer, sino también 
a Harriet, quien descubría que la vida era demasiado frágil 
como para ser desperdiciada. Este sentimiento la hundía en 
la desesperación; se daba cuenta de cuántos errores había 
cometido en el pasado y no sabía cómo remediarlos.


Poco después llegó el resto de los Spencer. Una tristeza 
genuina demarcaba el rostro anguloso y prominente de 
Edmund, mientras que el de Rebecca permanecía sereno y 
surcado por la ambición. Vestía de rojo, y en sus ojos brillaba una singular alegría, pues pensaba que la lectura del 
testamento haría a su marido dueño de gran parte de la fortuna de los Bacon.
Justin no se molestó en ubicarse en las sillas dispuestas 
en la biblioteca. Se sentó en el alféizar de una ventana y se 
cruzó de brazos; los ojos entrecerrados, fijos en su tía. La 
muerte de la abuela lo había dejado melancólico, pero le 
resultaba inevitable saborear de antemano el triunfo. Ansiaba ver la expresión de Rebecca Wycliffe Spencer cuando 
sacara a la luz el as que tenía bajo la manga.
Harriet, en cambio, le despertaba otras sensaciones. Su 
triste semblante era verdadero, como así también el temor y 
la repulsión que le despertaba su propia madre. Rebecca se 
había sentado junto a ella y buscaba su cómplice mirada sin 
poder hallarla.
El notario y su ayudante se presentaron en el horario 
acordado. Las cuatro y media, para ser exactos. Tomaron 
asiento frente al escritorio y abrieron las carpetas. Justin 
notó cómo su tía se acomodaba en el asiento, esperando oír 
lo mejor. Entreabrió los labios pintados de rojo para respirar, los cerró con fuerza.
La lectura fue rápida y concisa. Dos caballos pura sangre 
para Justin, un coche para su nieto Noah, un poco de dinero 
dividido en partes iguales entre su hija y su hijo, sus vestidos para la Iglesia y una caja con cartas para Harriet. Ante la ausencia de otros incentivos económicos, Rebecca levantó la mano 
con sutileza y esperó que le cedieran la palabra. Justin sonrió.


-¿No se ha salteado ningún párrafo? -preguntó la 
mujer. El notario revisó el documento con una rápida 
mirada.
-No -aseguró-. Eso es todo.
Rebecca soltó una risita incrédula.
-Eso no puede ser -aseguró-. ¿Qué hay de su participación en la fábrica? La mitad ha de corresponderle a mi 
marido, otra parte a mi hija y otra a mi yerno.
Rebecca había calculado que, con todas esas participaciones, estaría más cerca de su objetivo: apoderarse de todo. Sin 
embargo, el rostro confundido del notario la hizo recapacitar: se hacía evidente que cabía la posibilidad de que la vieja 
no poseyera nada. Nada más que dos caballos, un coche, un 
poco de dinero y una caja con cartas que en otro momento 
quizás hubieran valido algo, pero que ahora que estaba 
muerta ya no servían de nada.
-La señora Spencer no poseía participación alguna en la 
fábrica -declaró el notario.
-¡Imposible! -exclamó Rebecca, con sobrada seguridad.
El notario tartamudeó, pero no alcanzó a responder porque Justin bajó del alféizar y se encaminó hacia su tía. Apoyó las manos en los apoyabrazos de su asiento, lo cual dejó a 
Rebecca rodeada por sus antebrazos, e hizo que se le erizara 
el vello de la nuca, donde la respiración de su sobrino bastardo la paralizaba con su olor a hombre salvaje.
-¿Qué sucede, tía Becky? -preguntó él con un tono de 
voz mohíno-. Luces desilusionada.
Rebecca saltó de la silla como si hubiera visto al mismísimo demonio. Los ojos de Justin brillaban de gozo.
-¡Aléjate de mí, bastardo! -rugió la mujer. Caroline 
estuvo a punto de defender a su hijo, pero este la calló alzando una mano.


-No te preocupes, mamá -dijo-. Nuestra tía sangra 
por la herida de saber que su sobrino bastardo es el dueño 
de todo.
El cuerpo de Rebecca sufrió un temblor involuntario. 
¿Qué estaba diciendo ese malnacido? ¿El dueño de todo? 
Harriet tragó con fuerza, incapaz de articular palabra. ¡Con 
que esa era la sorpresa que escondía Justin! Increíble…
-¡Mentira! -gritó la mujer, al borde de un ataque de nervios-. ¡Solo lo dice para robarnos lo que nos corresponde!
-¿Robarles? -rió Justin en respuesta-. Soy tan bastardo entre la sangre de los Bacon como tú eres bastarda en 
mi dinero.
-Creímos que lo sabías, Rebecca -comentó Joseph, 
sorprendido e indulgente, pero sin justificar los exabruptos 
de su hijo.
Harriet no daba crédito a lo que oía. Su madre la había 
obligado a casarse con Noah creyendo que este era el heredero de los Bacon, el dueño de todo, cuando en realidad el 
dueño era Justin. ¡Justin!
-Mi hijo trabajó por todos nosotros y abrió esta fábrica 
-comentó Caroline-. Todo es suyo, pero su generosidad es 
tan grande que nosotros percibimos sus ganancias.
Noah se sentía fuera de lugar, se evidenciaba en su 
mirada y en que no la había apartado de la mesa en la que 
todavía se hallaban los notarios. Sabía que ahora que 
Rebecca conocía la verdad, él perdía su arma más importante. A su suegra lo único que le interesaba era el dinero 
que creía que él tenía en su poder.
Por otra parte, experimentaba el mismo sentimiento que 
lo había azotado cuando su hermano adoptivo había logrado 
sacar a la familia de la ruina y no él, convirtiéndose así en el 
héroe de todos, en el preferido.
Había olvidado esas sensaciones durante muchos 
años, pero ahora renacían con la fuerza de una tormenta: 
su hermano Justin siempre se lo arrebataba todo. El amor familiar, la gloria, la mujer que pretendía. Y le recordaba 
con su vida libertina que era el dueño de cuanto deseaba, 
mientras él vivía de su generosidad. Justin había sido el 
único capaz de empezar de cero, de rescatar a todos porque para ello había descendido al mismo infierno, lugar 
del que provenía.


Harriet se puso de pie y miró a Justin con los ojos abiertos como dos monedas de oro.
-Justin… -balbuceó con admiración desmedida.
Noah fue el único, además de los dos amantes, que 
entendió aquel tono de admiración y afecto, por eso también se puso de pie, tomó a su esposa del brazo y la arrastró hacia la salida. Rebecca los siguió, esperó a que Noah 
la viera y le hizo un gesto con la mano, indicándole que 
deseaba encontrarse con él a solas. También él lo deseaba, 
por eso dejó a Harriet en el dormitorio y le ordenó que 
no saliera.
-¿Disculpa? -lo increpó ella. Noah se le aproximó de 
forma amenazante.
-Lo que oyes -reiteró, y salió del cuarto. Harriet desconocía ese aspecto de su marido. ¡Su marido! ¿Cómo volver 
el tiempo atrás? ¿Cómo?
Rebecca se encontró con Noah en las caballerizas. Lo 
enfrentó con la sangre hirviendo en las venas y echa una furia.
-¡Tú lo sabías! -le espetó-. ¡Lo sabías y no me lo 
dijiste!
Noah esbozó una sonrisa irónica.
-De otro modo no la habrías casado conmigo, sino con 
él -aseguró. Rebecca intentó darle una bofetada, pero el 
hombre detuvo su brazo en el aire.
-¡Mal nacido! -rugió ella, aunque enseguida sonrió-. 
¿Sabes que a Harriet no le ha venido el período, inútil? 
¡Espera un hijo y no es tuyo!
Noah tomó una honda bocanada de aire. Por un momento pareció a punto de flaquear, pero su odio fue más fuerte.


-Si no haces algo pronto para que ella deje de pensar en 
mi hermano -amenazó-, tendré que romper también el 
segundo acuerdo. Te lo quitaré todo.
Eso era todo lo que él deseaba decir, de modo que se dio 
la vuelta y salió del establo con paso firme. Rebecca, en cambio, no estaba dispuesta a dimitir.
-Has firmado la cesión de todos tus derechos de la 
fábrica. Harriet es la dueña de todo, y pronto lo seré yo - 
aseguró. Noah se dio la vuelta, sonriendo con un poco de 
tristeza y otro poco de ironía.
-Es difícil que pueda cederle algo que no poseo -dijo 
con amargura-. Si en algo estoy de acuerdo con Justin es en 
que eres muy ingenua, tía Rebecca -continuó-. ¿De verdad 
creíste que tu hija, ataviada como una cortesana, podría emborracharme? Siempre he sabido lo que tramaban, y aunque el 
asunto me indignó al darme cuenta otra vez de que ella no me 
quería, me reí de ti mientras firmaba. Estás atrapada, Rebecca, 
y deberás hacer algo pronto, antes de que también me arrepienta de conservar a tu pequeña prostituta como esposa.
Rebecca no supo qué más decir. Noah se volvió otra vez 
hacia la puerta y regresó a la habitación, donde encontró a 
Harriet sentada en el borde de la cama.
Durante esos minutos, ella había aprovechado el tiempo 
para revisar la caja de correspondencia que le había heredado 
su abuela. Había alcanzado a leer apenas dos cartas, una firmada por ella y otra por un hombre, Liam Spencer, su gran 
amor. En ellas se confesaban cuánto se extrañaban y el dolor 
que les provocaba no poder estar juntos. La lectura le había 
hecho lagrimear y preguntarse cuándo se atrevería ella a lo 
que su abuela se había negado.
Ni bien escuchó los pasos que se acercaban, escondió las 
cartas y esperó la inminente entrada de su marido.
Noah ingresó al cuarto, pero no era el mismo que ella 
había conocido. Su mirada, sus gestos, su alma habían cambiado. Daba vueltas por la habitación como un animal encerrado.


Harriet se puso de pie para infundirse ánimos y al final, 
sin esperar respuesta del hombre, habló con la cabeza gacha.
-Yo… -se interrumpió. No podía decir la verdad que 
ocultaba. Sencillamente no se atrevía.
Noah se quedó de pie, delante de ella. Despedía un calor 
sobrehumano.
-Guarda silencio, traicionera -le espetó.
Harriet no supo por qué, pero Noah le asestó una bofetada que le dio vuelta la cara. Ella tembló. A continuación, él 
la tomó del brazo, se lo apretó con fuerza extraordinaria y la 
arrastró escaleras abajo. La casa estaba vacía.
Harriet no suplicó, no gritó, no lloró. Merecía aquel trato, y también otros peores, pero Noah solo la abandonó en 
la puerta, donde ella se sujetó de una columna para no caer, 
y le gritó lleno de dolor y de impiedad:
-¡Vete de aquí, maldita! ¡Ve a donde perteneces!
Tras lograr apartarla de él, cerró la puerta y se alejó lo 
suficiente como para no oír sus llamados. De todos modos, 
Harriet no volvió a hablar. Se sentía a punto de caer por un 
precipicio, mareada y dolorida.
Reunió fuerzas con dificultad y caminó hacia la salida del 
parque, rumbo a la calle, hacia lo desconocido.
Se la tragó la sombra de la noche.
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-Queremos que nuestros sueldos aumenten, no que disminuyan -discutió uno de los obreros. Vestía un pantalón 
de trabajo, camiseta y tiradores.
-¡Tenemos familias que mantener! -reclamó otro al 
tiempo que golpeaba la mesa con el puño.
-Ustedes son inmigrantes como nosotros, no deberían 
ser otro ejemplo de desigualdad -acotó Benedetto, un italiano que de haber sido posible, debería haberse dicho que 
llevaba en la fábrica más años que los mismos dueños.
-Un momento -replicó Justin a todas las voces a la vez, 
alzando las manos en un gesto pacífico-. ¿Se dan cuenta de 
que sus reclamos no pueden ser atendidos todos a la vez?
-¡Eso es porque jamás nos escucharon antes! -clamó 
un anónimo desde el fondo del tumulto de personas que se 
agolpaban alrededor de la mesa de negociaciones.
-¡De ser necesario llegaremos hasta Yrigoyen! -gritó 
otra voz perdida entre la muchedumbre. Su propuesta fue 
aclamada con vítores.
-Veamos -Justin intentaba ordenar los reclamos para 
poder responderlos poco a poco, pero se hacía difícil cuando la 
situación no colaboraba con su necesidad. Al menos logró que 
todos se callaran-. El primer reclamo es el sueldo, ¿verdad?


-¡Sí! -clamaron las voces al unísono; algunas antes, 
otras poco después.
-Bien -asintió él, lo cual provocó un nuevo silencio-. 
Los costos de vida no se han elevado solo para ustedes.
Su explicación no fue aceptada. Los abucheos y las réplicas no tardaron en aparecer, y se instaló otra vez el caos: conversaciones aisladas, negativas, disconformidades.
Justin entendía la situación de los obreros y también estaba de su parte, pero al mismo tiempo sabía que de aumentar 
todos esos salarios en época de crisis, la gente comería un 
mes o dos, pero luego la fábrica entraría en bancarrota y 
todos serían despedidos. Era mejor un pequeño ajuste antes 
que generar despidos. Costaba que lo comprendieran.
Le dolía la cabeza y le pesaba la conciencia al no poder 
conformar a todo el mundo.
-Haré todo lo posible -prometió.
-¡No queremos promesas! -reclamó una voz desde el 
anonimato.
-¡Lo mismo nos dijo su padre el mes pasado!
-¡Sí! -volvieron a vitorear. Justin suspiró, resignado.
-Lo siento, caballeros, no puedo darles una mejor respuesta ahora. No por el momento.
-¡Entonces nos haremos oír en las calles! -manifestó uno.
-¡Sí!
Justin alzó las manos en gesto de libertad. Aunque se sentía frustrado, continuaba hablando con un tono sereno y 
pausado como modo de calmar los ánimos de los hombres.
-Aunque salgan a las calles, no podré darles otra respuesta, y si la diera, dentro de uno o dos meses todos acabaríamos desempleados. Tenemos que tener paciencia, ajustarnos un poco y esperar a que pasen los coletazos de la 
guerra europea.
-¡Nuestras familias no pueden esperar años para comer! 
-reclamó otra voz.


-¡Eso! -clamó el resto.
-¿Cuánto tardará en acabar la guerra, y luego en ajustarse la economía? -indagó el hombre que había hablado 
primero, el representante de sus compañeros que se hallaba 
sentado frente a Justin, sereno, aunque implacable-. ¿Un 
año, dos? Con suerte uno -Justin asintió en silencio. Era 
cierto-. Mis compañeros tienen razón, nuestras familias no 
pueden esperar un año para llevarse comida a la boca -sonrió con cierta malicia-. Además, quisiera ver si ustedes los 
patrones lo pasan igual de mal.
Justin ignoró aquel comentario, pues no tenía por qué 
contar los pormenores de su economía a sus empleados. Volvió a asentir respecto de lo anterior.
-Sería peor tratar de alimentarlos sin un empleo -sugirió, un poco harto, pero siempre paciente.
-¡Salgamos a la calle! -gritó alguno.
Todos festejaron la propuesta.
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La lluvia torrencial había lavado el rostro de Harriet, 
pero no el dolor de su alma; la verdadera tormenta continuaba en su interior. Caminaba por las calles de Buenos Aires sin 
rumbo cierto, en una noche oscura y cerrada, en la que gritos y extraños sonidos invadían el silencio de la luna que, 
escondida tras las nubes húmedas, no emitía palabra.
Confundida y sin fuerzas, acabó en una calle de terrenos vacíos y fábricas, vagando, como alguna vez Justin 
había deseado. Más allá, desde la otra esquina, un conjunto de obreros enardecidos continuaba con su marcha mientras destrozaban algunas ventanas en señal de protesta. La 
guerra estaba llegando a América, y todo cuanto en un 
principio había sido ganancia, ahora se trocaba en pérdida. Una revolución se acercaba en el otro extremo del mundo, 
y las ideas corrían más rápido que las palabras.


Harriet nunca supo qué reclamaban, pero sintió miedo, 
y esa fue la gota que faltaba en su desgastado cuerpo para 
que se lanzara a correr. Escapaba. Del mundo, quizás. De 
ella misma.
Justin abandonó la fábrica por la puerta trasera. Había 
dejado de llover. Los reclamos lo habían superado, y aunque 
intentara calmar los ánimos, nada había dado resultado.
Tras la lectura del testamento de su abuela, se había visto obligado a tomar las riendas del asunto que su padre y su 
hermano no habían logrado resolver. Tampoco había podido hacerlo él. La guerra en Europa comenzaba a dar sus 
coletazos en América, y la gente tenía poca fe en las ganancias que le aseguraran el sustento diario. Con suerte lograría cruzar la calle antes de que lo hiciera la horda de trabajadores enardecidos.
Doblaba la esquina cuando se chocó con una dama. Llevaba un vestido verde claro que le recordó a Harriet; había 
lucido uno así esa misma tarde, mientras se leía el testamento de la abuela. La sostuvo del codo para que no cayera. A 
menos de cien metros, un grupo de personas avanzaba con 
sus antorchas, arrojando piedras a las ventanas.
-Señorita… -habló mientras trataba de apartarla para 
poder ver su cara.
Ella se había refugiado en él como en un castillo. Justin la 
sujetó de la cintura, y bajo la palma percibió las formas conocidas. Conocía también ese cabello, esa respiración, ese aroma. Entonces la reconoció.
El rostro de su princesa sacudió su interior. Estaba golpeada y mojada hasta la médula, sin dudas había caminado 
bajo la lluvia durante mucho tiempo. Pensó primero que la 
habían castigado los obreros, pero desechó rápidamente la 
idea porque no encontró motivos para que lo hicieran. Ninguno de ellos reconocía a Harriet como miembro de la 
familia Bacon, ni habrían llegado a un extremo de violencia tan insensato, mucho menos con una mujer.


Sin tiempo para pensar en nada más, la alzó en vilo y se 
introdujo en un terreno aledaño a una fábrica, donde el césped alto y desprolijo podría ocultarlos de los trabajadores.
Justin apartó el cabello del rostro de Harriet y la besó en 
la frente. Ella no respondía a nada que él hiciera, estaba 
demasiado afectada por lo que sea que le había sucedido.
-Princesa… -susurró-. ¿Me escuchas?
La acunó entre los brazos presionándola contra su pecho 
y volvió a besarla. Solo rogaba a Dios que se encontrara a salvo mientras los gritos y sonidos de los que reclamaban se 
iban acercando cada vez más a ellos.
-Tranquila -continuó hablándole, en caso de que ella 
pudiera escucharlo-. Ahora estás a salvo.
Justin estaba dispuesto a defender a Harriet con su vida 
en caso de ser necesario, pero esperaba no tener que llegar a 
ese extremo, por eso continuaba escondido entre el pastizal.
Los hombres pasaron lanzando gritos y exclamaciones 
que parecían las de guerreros bárbaros que marchaban a un 
enfrentamiento con el enemigo. Arrojaron una piedra hacia 
el terreno donde Justin se había resguardado y, aunque cayó 
lejos de ellos, él se colocó sobre Harriet para protegerla, por 
si acaso. Poco a poco, las voces se alejaron, y pudo abandonar el escondite.
-Harriet… -al tiempo que le hablaba, le apartó el cabello húmedo de la cara-. Por favor, respóndeme.
Harriet solo se aferraba a él como si temiera perderlo. 
Entonces la obligó a ponerse de pie y a caminar lo más rápido 
posible hacia un lugar más seguro, donde pudiera reconfortarla con el calor del hogar. Para ello llevó a Harriet hasta el salón 
de esgrima; no podía llevarla a casa en ese estado, mucho 
menos sin saber qué le había sucedido. Si alguna vez le había 
deseado aquel destino, se lamentaba y se culpaba por ello.


Una vez en el apartamento, encendió el fuego, que creció 
copioso hasta transmitir el calor que Harriet tanto necesitaba. Ella tenía los ojos abiertos, pero no parecía responder a 
ningún estímulo. Se parecía a un fantasma, a una sombra de 
lo que alguna vez había sido.
Ella no emitió palabra. Justin la desvistió con cuidado y 
la secó con toallas y telas. No tenía idea de lo que había sucedido, pero sin dudas la había afectado tanto que ella había 
perdido momentáneamente el habla. Luego le colocó una 
camisa suya y extendió el vestido verde para que se secara. 
Además, le higienizó las heridas.
-Harriet, por Dios, tienes que hablarme -casi suplicaba-. ¿Quién te ha hecho esto?
Harriet giró la cabeza despacio. En sus ojos brillaban 
las lágrimas que, a pesar de la presión, no se atrevían a 
caer. Se habían estancado allí, en el espacio y en el tiempo, 
como su alma.
-Yo misma -balbuceó-. Noah…
Justin tragó con fuerza un nudo de odio y de resentimiento.
-¿Por qué? -preguntó. Harriet pestañeó varias veces 
antes de responder.
-Porque tú y yo vamos a tener un hijo.
Noah jamás le había dicho las razones, solo la había golpeado y la había arrojado a la calle como a un ladrón. Pero Harriet 
había tenido tiempo de buscar y encontrar esas razones.
-Porque lo he engañado para que firmara el documento… -agregó.
-¿Quién se lo ha dicho? -preguntó Justin. Harriet se 
encogió de hombros, se cubrió el rostro con ambas manos y 
estalló en llanto.
Justin la estrechó entre los brazos para calmar su dolor y 
también el odio que sentía por su hermano. Lo cierto era que 
experimentaba sentimientos encontrados, porque entre todo 
ese resentimiento y esa confusión, también surgía la dicha 
más grande, la de tener un hijo con Harriet.


-No llores, Inglesita -le habló suavemente. Su aliento 
mecía el cabello rojo de la joven-. Seremos muy felices, porque vamos a tener un hijo.
Las palabras endulzaron sus pensamientos, rejuvenecieron sus anhelos y avivaron la pasión que sentía por 
Harriet, la que corría a sus brazos cuando él la esperaba en 
un reloj de péndulo, a las once. Durante esos primeros instantes en los que se encontraban, nadie más existía, las 
calles se hacían lejanas, los sonidos desaparecían. Detenidas estaban sus almas, como sombras que se escurrían 
debajo de una ventana y no se alcanzaban nunca, porque 
sus formas eran indistinguibles.
Cuando las personas aparecen en la vida, algunas lo 
hacen de manera fugaz, otras se quedan para siempre. Solo 
con una sentimos que la conocemos más que a nadie, el 
reloj se detiene a las once y las sombras bajo la ventana 
adquieren un rostro visible.
El alma esconde verdades que la razón no recuerda. 
Pero presiente.
Justin le acunó el rostro entre las manos y la obligó a 
mirarlo. La observaba con tanta ternura que Harriet creyó 
que moriría.
-Nadie volverá a hacerte daño nunca -le prometió él, 
buscando distraerla-. ¿Sabes de qué modo llegamos a América? Trabajé por ello en una fábrica de zapatos, operando las 
máquinas, clavando los tacos… Aun así, solo alcanzaba para 
los pasajes, tenía que buscar el modo de hacerme de capital y 
fundar un taller aquí, en Buenos Aires. Entonces me metí en 
las mesas clandestinas de juego y en el boxeo. He luchado toda 
mi vida por cuestiones menores -reflexionó-, jamás dejaría 
de luchar por lo que más me importa en el mundo… tú.
Harriet se mordió el labio inferior, todavía sin poder 
abandonar el llanto.
-Tengo miedo, Justin -confesó con un hilo de voz-. 
Miedo de la muerte.


Justin no quería que Harriet pensara en eso. Era demasiado joven para morir, y todavía estaba él para dar su vida 
por ella, quería que Harriet lo supiera. La besó en los labios 
y le susurró sobre la boca:
-Te amo, princesa, y jamás te dejaré ir.
Harriet se abrazó a su cuello con desesperación; buscaba 
reconfortarse con su calor.
Después de que Justin acomodara unas frazadas sobre el 
piso, ambos se echaron a dormir, pues era mejor que pensar. 
Justin, sin embargo, pasó largas horas intentando soportar la 
idea de que su hermano había golpeado a Harriet aun sabiendo que ella esperaba un hijo suyo. Comprendía su frustración y desengaño, pero no justificaba sus acciones.
Cerca de las seis, cuando el sol todavía se encontraba 
escondido en el horizonte pero el cielo cobraba un matiz 
gris, cabalgó hasta su casa, invadió el comedor y se aproximó 
a los que allí desayunaban. Noah no le dirigió siquiera la 
mirada. A juzgar por el rostro de Caroline y Joseph, no sabían absolutamente nada de lo acontecido entre su hermano y 
Harriet. Solo seguían muy tristes por la muerte de la abuela.
Con Noah enfrente, no pudo contener su furia. Sin dar 
explicaciones, lo levantó del saco y lo arrojó contra una silla.
-Justin! -exclamó Caroline, poniéndose de pie de 
inmediato-. ¡Por Dios, hijo! ¿Qué haces?
-Golpéame a mí, cobarde -ordenó Justin a Noah, 
que tardaba en reponerse del sacudón que le había dado su 
hermano.
-Justin, basta! -gritó Joseph, acercándose a los contrincantes.
Noah no se dejó intimidar. Se puso de pie e intentó 
devolver el golpe a su hermano, lleno de un rencor mucho 
más profundo que el que Justin podía imaginar. Justin atrapó el puño del otro en el aire y con la mano izquierda le 
arrojó un golpe a la cara. Noah se echó hacia atrás y logró 
desprenderse del cuerpo inmenso de Justin para darle un codazo en las costillas. Justin se dobló en dos, pero no se 
rindió y se arrojó sobre Noah. Juntos rodaron por el piso, 
en dirección a la puerta de calle.


Ya no eran dos niños, ya no peleaban cuidándose de no 
dañar al otro por temor al reto de sus padres, ni tampoco 
luchaban por un juguete. Eso desarmó por completo a Caroline, porque comprendió que sus hijos ya no eran inocentes 
ni pequeños: eran dos hombres enfrentados a muerte.
Joseph tomó a Justin de la camisa e intentó llevarlo hacia 
atrás, pero no había modo de disolver la masa uniforme en la 
que se habían transformado ambos hermanos. Con acopio de 
voluntad y coraje, logró apartar a Justin un milímetro de su 
oponente, y entonces pudo atravesar un brazo entre ambos.
-¡Basta, por el amor de Dios! -gritó, ya casi sin fuerzas.
Justin se levantó de un salto y se alejó dos pasos hacia 
atrás. Caroline aprovechó para colocarse entre su hijo menor 
y el otro. Mientras tanto, Noah también se puso de pie y se 
acomodó la chaqueta, aunque no consiguió recomponer su 
imagen. Joseph hizo lo mismo, pero delante de su hijo 
mayor, para que no contraatacara al otro.
-Si vuelves a acercarte a ella, te mataré, Noah -lo amenazó Justin estirando un brazo por sobre el hombro de su 
padre-. Te lo juro.
-Justin, por favor! -suplicó Caroline, con lágrimas en 
los ojos.
-¡Te mataré, Noah! -repitió él. Luego se volvió hacia la 
puerta y salió por donde había llegado.
No supo qué ocurrió en su casa después de su advertencia. 
Él se dirigió al salón de esgrima, y allí se encontró con Harriet, 
ya ataviada en su vestido verde, aún un poco húmedo.
-¿Qué haces? -le preguntó, todavía algo agitado por 
la carrera que había dado a su caballo y sorprendido por 
lo que veía.
Harriet suspiró. Amaba a ese hombre más que a nada en 
el mundo, tanto como a su hijo, pero si deseaba hacer las cosas bien por una vez en su vida, debía relegar el capricho. 
Ya se había casado con Noah, y creía que él se había transformado en un ser infeliz y lleno de odio por su culpa. Estaba dispuesta a sacrificar su destino para reparar sus errores.


Como siempre, su corazón y su mente le jugaban una 
mala pasada, transformándola en una mujer en apariencia 
indecisa y manipulada. Razón y pasión, pasión y razón, 
dos conceptos que jamás podría dibujar mejor que en su 
propio destino.
-Me voy, Justin -respondió-. Tengo que hacerlo. Debo 
responsabilizarme por mis errores, y debo lavar mis culpas.
-Condenándonos a todos -Justin dio un paso hacia ella 
con intención de interponerse en su camino-. No te irás, 
Harriet -aseguró-. Nos pertenecemos.
Una lágrima rodó por la mejilla de la mujer. Abandonarlo le dolía en el alma, pero era lo justo para pagar culpas tan atroces.
-Mi corazón siempre permanecerá contigo, Caballero 
-prometió.
-¿Y mi hijo? -preguntó él-. ¿Qué harás con mi hijo?
Harriet suspiró.
-¿Qué puede hacerse con algo que jamás ha existido? 
-respondió en un susurro helado-. Nosotros no hemos 
sido más que sombras detenidas en el tiempo.
La puerta se abrió de golpe. Un aire desencajado invadió 
la habitación, una ventisca fría y desoladora se apoderó de 
los sentidos. Noah lucía su traje desalineado por los golpes 
que acababa de recibir por parte de su hermano, el cabello 
revuelto por causa de una cabalgata veloz que le había permitido llegar en busca de su destino. Sostuvo el arma en alto, 
apuntando a quienes le habían arrebatado todo.
La vida se resumía en ese instante en que la muerte acechaba con sus pasos de plomo.
Fue apenas un segundo, una respiración más de seis 
pulmones agitados por el miedo y la deshora. Justin, que se hallaba de espaldas a la escena, se dio la vuelta y se colocó 
delante de Harriet, protegiéndola con su propio cuerpo 
que, frente a la muerte, no parecía tan fuerte. No era más 
que un cuerpo.


¿Qué sobrevivía entonces cuando la existencia física 
acababa?
Era mejor no saberlo.
-¿Por qué, Justin? -la voz de Noah temblaba de impotencia-. ¿Por qué me obligas a hacer esto?
Justin no respondió, no quería hacerlo. Si tenía que morir, 
lo haría para salvar la vida de Harriet y la de su hijo. Si tenía que 
matar, se negaba a que la víctima fuera su propio hermano.
-No importa lo que hagas, Noah -le dijo en un susurro-. No somos más que pasado, rencores y recuerdos.
Noah se disponía a disparar. Le temblaba el pulso, sudaba copiosamente, fuera de sí, trastocándolo todo apenas con 
una mirada.
-¡Detente, Noah, por Dios santo!
La voz que había resonado desde la puerta de entrada, era 
la de Joseph. Con su padre como testigo de aquel encuentro, 
Noah pareció entrar en razón, la verdad golpeó con dureza 
sus entrañas y se distinguió como aquel que sostenía el arma, 
apuntada con firmeza hacia su propio hermano y su amante, 
una mujer que en realidad jamás había sido suya.
Comenzó a temblar. Fue bajando el brazo con lentitud, 
mientras pensaba en colocar el cañón dentro de su propia 
boca, en volver a apuntar a Justin, en matar a Harriet de un 
solo tiro egoísta y certero. Pero no podía hacerlo, siempre 
había sido demasiado débil para eso, demasiado bueno.
Con el orgullo atravesado en la garganta, huyó de aquel 
apartamento como se huye de la misma muerte.
Ni bien el peligro hubo pasado, Harriet escondió el rostro 
en el pecho de Justin y se dejó abrazar por él. Justin le susurraba que ya todo había acabado y le prometía que estarían bien.
Joseph no pensaba irse tan rápido como su hijo.


-No regresen a casa, Justin -habló, frío y a la vez compasivo-. Noah estará ahí, y ustedes ya le han causado bastante sufrimiento.
Justin asintió en silencio. Tampoco él quería regresar a 
casa y enrostrarle a su hermano que le había arrebatado a 
Harriet. Lo que hacía un tiempo le había parecido divertido, 
ahora le resultaba odioso.
-Y ustedes dos -continuó Joseph, sermonéandolos con 
justa razón-, podrían haberlo dicho antes. Nos habríamos 
ahorrado todos estos disgustos. Por ahora, ni aparezcan. Ya 
encontraremos la forma de arreglar tanto desconcierto.
Justin asintió otra vez, sin emitir palabra. Sabía el sufrimiento por el que estaba atravesando su hermano y no se 
atrevía a burlarse de eso. Por el contrario, él también se sentía culpable y responsable por aquella actitud demente que 
Noah había tenido, por la desesperación de saberse humillado y vencido.
No había nada que Noah pudiera hacer: Harriet era de 
Justin, como lo había sido todo en sus años de existencia, y 
él estaba destinado a perder. Fue entonces cuando tomó la 
decisión más importante de su vida, la única que quizás valdría la pena. Lo único suyo, el único acto indiscutiblemente 
personal, era la muerte.
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Después de que todo acabara, Justin envolvió a Harriet 
en una manta y la mantuvo pegada a él, frente al fuego.
-Me siento culpable, Justin -le confesó ella-. Hemos 
enloquecido a Noah, y él siempre ha sido tan bueno… 
Hemos dañado a otros con nuestras acciones. Me he dejado 
manipular por mi madre y he sido una tonta. Indecisa todo 
el tiempo, temerosa. No he sido yo misma.


Justin comprendía el sentimiento de Harriet, porque se 
parecía demasiado al suyo.
-Yo también he tenido la culpa -admitió-. Me he 
dejado llevar por el rencor y por el pasado, prejuzgándote y 
luchando contra los sentimientos que tú me despertabas. Si 
los hubiera aceptado antes, en lugar de los viejos rencores, 
esto jamás habría sucedido. Habría luchado por ti sin pensar 
que eras cómplice de tu madre.
-Desconfié de ti -admitió ella-. Me he dejado llevar 
por el pasado, por tu mala fama, por… mi madre. Ella también es culpable.
-Todos lo somos -la corrigió él, estrechándola más 
contra sí-. Noah sabía que tú no lo querías, sin embargo 
insistió en casarse contigo. Él también tiene la culpa.
-Mi padre, que nunca ha sido capaz de poner los puntos 
a Rebecca -agregó ella con aire pensativo.
-Mis padres, tan involucrados en su propia ensoñación 
que no podían ver la realidad que se abría ante sus ojos. No 
hay peor ciego que el que no quiere ver.
-La abuela era la única que lo sabía todo.
-Sí, la abuela… porque ella también lo había vivido.
Luego de aquellas palabras, se produjo un intenso silencio que Justin se atrevió a romper cuando otro pensamiento 
le surcó la mente.
-Harriet.
Ella alzó la cabeza hacia él. Sus miradas se encontraron, 
inquisitivas.
-¿Qué haremos con todo esto que ahora sabemos? -continuó el hombre. Una extraña serenidad colmaba su interior, 
antes sombrío.
Harriet volvió a mirar el fuego que ardía frente a sus ojos. 
Las llamas transformaban los leños en cenizas, del mismo 
modo que las penas de su corazón se iban convirtiendo en 
árboles, en vida.


-Perdonar -dijo finalmente, con la mirada y la voz perdidas entre las llamas-. Pedir perdón. Ignorar las habladurías de la gente, pensando que son ellos los que viven una 
vida que no les pertenece, solo por el qué dirán.
Justin meditó aquellas palabras y asintió en silencio.
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A la mañana siguiente, un sol radiante iluminaba las calles 
de Buenos Aires. El puerto, con su constante ir y venir de 
barcazas que husmeaban el río, los grandes mercados, las 
risas de la gente. Todo hablaba un idioma nuevo para quienes 
habían abierto los ojos, y habían comenzado a ver.
Harriet sintió paz, la paz de despertar entre los brazos de 
su amado sin sentir que cometía una falta o que entre ellos 
dos se interponían los deseos ajenos. No había nada más en 
el mundo que un salón de esgrima, sus cuerpos y sus almas.
Sin embargo, la serenidad de aquel amanecer único no 
duró demasiado tiempo. Pronto varios golpes a la puerta 
obligaron a Justin a levantarse y a atender.
Joseph entró a la habitación con el rostro contraído, surcado por la preocupación y la incertidumbre.
-Es Noah -dijo-. No ha regresado a casa, y temo 
lo peor.
Harriet escuchó la noticia desde su sitio junto al fuego y 
se sintió desfallecer. Si algo le ocurría a Noah, no se lo perdonaría nunca.
Justin se volvió en busca de una camisa cuando Harriet se 
la asentó sobre los hombros.
-Iré contigo -le dijo ella ante su mirada inquisitiva.


Y aunque Justin insistió en que Harriet no debía acompañarlo, ella hizo caso omiso a su pedido y salió detrás de ellos.
En la casa, Caroline daba vueltas en círculos. Al ver 
entrar a Justin, corrió a sus brazos. Él la sostuvo, la besó en 
la coronilla y le susurró que todo saldría bien.
Harriet prefirió quedarse a un lado, esperando.
-¿Has buscado en todas partes? -preguntó Justin a 
su padre.
-He revisado toda la casa, la fábrica, el salón de reuniones de la comunidad -explicó Joseph-. Noah no tiene 
demasiados amigos, los pocos que podría haber visto, no han 
sabido nada de él en muchos días.
-¿Y con los Spencer?
Aquel apellido en labios de Justin siempre había sonado 
duro, contraído. Esta vez, tan solo abandonó su boca como 
nombraba los pájaros o la hierba.
-No los hemos llamado -confesó Joseph-. A decir verdad, no creo que tenga interés en recurrir a ellos para nada.
Justin asintió, pero no se convenció con el argumento.
-Deberíamos llamarlos -sugirió-. No den demasiadas 
explicaciones, finjan que solo lo están buscando para un 
asunto de poca importancia.
Caroline reaccionó enseguida.
-Yo lo haré -dijo, y se aproximó al teléfono.
Mientras tanto, Justin corrió escaleras arriba, en busca de 
la habitación de su hermano. Fue allí donde halló una carta, 
escrita en un papel caído junto a la cómoda.
Para cuando descendió las escaleras, Harriet y Caroline 
se habían acercado a la mesa, mientras Joseph revisaba de 
nuevo la planta baja. Justin pisó el último escalón al tiempo 
que su padre se unía al grupo en el comedor.
-Se ha ido.
La voz de Justin sonó embotada, como si no pudiera creer lo que decía.


-¿Cómo que se ha ido? -al parecer, Caroline tampoco 
creía aquellas palabras.
Justin desplegó el papel delante de los ojos. La letra prolija de Noah, convertida ahora en una acumulación borrosa 
de letras ambiguas, se traslucía por efecto de la luz que entraba por las ventanas.
-La leeré en voz alta -anunció.
Querida familia:
He decidido que era tiempo de hacer algo por mí mismo, y si una cosa les pido es que no me lo impidan. 
Para cuando encuentren estas palabras, yo ya me 
habré ido.
He decidido hacer esto por mi cuenta, sin que nadie 
opine sobre mis decisiones, sin que adeude explicaciones a la gente.
Mamá, papá, los amo más que a nada en el mundo, y 
han sido los mejores padres que podría haber tenido.
Justin, eres mi hermano, y nada en el mundo logrará separarnos. Nunca. Como cuando éramos apenas 
niños y llegaste a nuestras vidas, prometiéndonos el 
mundo.
Harriet, no te sientas culpable. Pase lo que pase, yo 
también debo lavar mis propias culpas: hice un acuerdo con tu madre, por el cual yo debía deshacerme de 
mi hermano por unos días, y ella convencerte para que 
aceptaras nuestra boda. Ha sido un acto bajo y deshonroso, pero un acto desesperado. Mis sentimientos 
de despojo no surgieron con tu llegada, sino con todo 
cuanto mi hermano había sido capaz de hacer por 
nuestros padres, mientras, muy lentamente, yo me 
convertía en su sombra.
No es un reproche, hermano, tú te lo has ganado. Es 
un desprecio a mi falta de carácter.


En busca de mí mismo, he decidido irme. Partiré rumbo al frente en defensa de mi querida Inglaterra, mi 
patria, la que amo y he extrañado siempre.
Si la muerte me cuenta entre sus elegidos, no deben 
llorar por el pasado, pues este es el modo en que 
todos podrán ser libres y felices. No habrá habladurías, no habrá desengaños, pues mi esposa viuda no 
ha tenido mejor suerte que la de ser acogida por mi 
propio hermano.
No deben llorarme. Esta es mi redención, y yo estoy 
feliz de poder tomarla.
Con amor,
Noah.
Harriet temblaba, con las manos cubriéndose la boca. 
Caroline sollozaba en silencio la muerte no anunciada de su 
hijo. Joseph respiraba agitado, tratando de ordenar sus pensamientos y de no pensar en la palabra «guerra».
Guerra.
Con los ojos irritados, Justin recordó un rostro infantil 
que lo había recibido con una sonrisa ni bien él, rebelde 
como era, había pisado la casa de los Bacon. Durante meses 
había hecho solo maldades, quizás como forma de expresar 
su descontento con la vida y con el abandono, pero Noah 
siempre había sido amable y hasta había cubierto más de una 
travesura en la que él se había involucrado.
Siempre había sido un buen hermano, había logrado 
demostrarle que ahora era amado a pesar de todo, sin restricciones, y eso lo había transformado por completo. Él 
era un espíritu libre; su hermano, en cambio, un hombre de 
reglas, de moral intachable, que ahora partía en busca de su 
libertad personal. Era egoísta de su parte pretender ir a buscarlo, querer que se quedara a su lado, que aceptara la realidad de que Harriet le pertenecía como le había pertenecido la gloria. A pesar del dolor no pudo más que respetar su decisión, tal como Noah había pedido en su carta, y resignarse a la posibilidad de haberlo perdido.


Todos iban a perderlo.
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Noah supuso bien, no hubo habladurías. Justin y 
Harriet se mudaron a una casa en las afueras de la ciudad, 
donde el verde campo y las flores amarillas llenaban sus 
días de perfume a futuro, y donde poca gente los conocía. 
Para todos, eran el matrimonio que había emigrado de 
Buenos Aires.
Ocho meses después de la partida de Noah, un oficial se 
presentó en la casa de los Bacon para anunciar su muerte. 
Había ocurrido hacía un mes, aproximadamente, y sus restos 
descansaban en un cementerio común europeo.
A pesar del gran dolor que supuso su partida definitiva de 
este mundo, todos comprendieron que Noah había cumplido su destino, y que era por primera vez el que él había elegido. Había sido un soldado y había muerto con honores por 
rescatar a varios compañeros de una muerte segura. Era un 
héroe. Había alcanzado la gloria.
Tras la huida de su hija con su cuñado, Rebecca supo que 
había perdido el dinero con el que tanto había soñado. Sus 
esfuerzos habían sido en vano, y sus planes estaban en la ruina, así como su familia. Edmund jamás dejaría de ser un 
subordinado de Joseph, un obrero de la fábrica, con un cargo un poco más elevado que un operario industrial. A ella 
nada le contentaba, ni siquiera que los gemelos parecieran 
más libres y felices en la modestia de una pequeña casa que 
en la antigua mansión -esa que Harriet había decidido no 
comprar-, pudiendo andar libres por las calles y jugando 
con amigos que conocían de todas partes.


Harriet se había asegurado de que sus hermanos tuvieran 
educación y un pasar digno. Aun así, Rebecca se cansó de 
aquella vida, y acabada la guerra, decidió regresar a Londres, 
fingiéndose viuda. Había recibido la noticia de que un 
importante terrateniente buscaba una esposa madura. Consideraba, además, que sus hijos pronto serían hombres, y no la 
necesitaban. Creía que en Londres podría recuperar su vida 
de antaño, sus exigencias vanas, sus promesas incumplidas, 
entonces se fue en su búsqueda.
Mientras los demás miraban hacia el futuro, Rebecca se 
perdió en el lugar donde el sol nace entre la bruma, en las 
sombras del pasado, que son la peor muerte que puede acontecer a alguien, porque nunca más se supo de ella y nadie se 
esforzó por recordarla.
Tras su partida, Edmund conoció a una buena mujer con 
la que emprendió una nueva vida. Era una mujer feliz con 
dos hijos traviesos, una linda casa en Buenos Aires y un nuevo bebé en camino, el hijo de una argentina y de un inglés.
Había una vida después de la sombra. Había una vida 
esperándolos.
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Harriet pasó por delante del escritorio donde su fotografía en el jardín zoológico, con el brazo extendido hacia la 
jirafa, recibía dichosa los rayos del sol. Ellos le permitían 
cobrar nueva vida, como si ese instante se sucediera aun a 
pesar del paso del tiempo. Avanzó unos pasos y sorprendió 
a Justin abrazándolo por la espalda. Le rodeó la cintura con 
las manos y apoyó una mejilla en su omóplato izquierdo, que 
era hasta donde ella le llegaba. Él observaba a los niños 
corretear desde la ventana.
-¿Se están portando bien? -le preguntó su esposa al 
tiempo que le besaba la espalda cubierta por la camisa blanca.
-Eso depende de a qué le llamemos bien -replicó él con 
una sonrisa en los labios. Era una sonrisa de júbilo y de placer, pues no había nada más gratificante para un hombre que 
observar la vida de sus hijos transcurrir.
Harriet rió y se quedó a su lado. Justin le pasó un brazo 
sobre los hombros y la besó en la sien.
-Te quiero -le murmuró al oído.
-Y yo a ti -respondió ella, sonriente, antes de extenderle un dibujo-. ¿Qué tal este? -preguntó.
Justin observó con seriedad las líneas curvas del rostro 
que Harriet había trazado: los detalles de las cejas y, sobre todo, de la mirada. Era una mirada penetrante, fuerte y decidida, que sin embargo escondía cierta ternura y mucho dolor.


-¿Quién es? -preguntó, algo conmovido por lo que 
veía. No sabía por qué, pero la imagen lo había afectado.
-Es Liam -explicó Harriet con voz orgullosa. Justin 
enarcó las cejas, sorprendido. Desconocía aquel rostro-. Tu 
madre encontró una fotografía, y a mí se me ocurrió dibujarlo. Lo he terminado recién, pensaba dejarlo en la tumba de 
la abuela, para que pudiera descansar con ella.
Justin suspiró. Todavía no podía dejar de ver aquellos ojos.
De pronto Carlos, que era el menor de sus hijos varones, 
arrojó a Patricio al piso y comenzó a burlarse de él. Más allá 
Tita, la más pequeña de los tres, jugaba a peinar el cabello de 
una muñeca de composición.
Harriet suspiró. Era hora de poner orden otra vez, puesto que el menor de los varones siempre le hacía pasar las mil 
y una al más grande, que era mucho más sereno y compasivo que el otro, un rebelde sin causa.
-Yo iré -anunció, dado que Justin había sido quien 
abandonara la casa para regañarlos por la misma razón la 
última vez, hacía menos de diez minutos.
Justin observó la escena desde el mismo sitio en el que 
había observado todo lo anterior. Vio salir a Harriet de la 
casa, caminar con paso firme hacia la arboleda, sorteando el 
césped alto y fuerte para aproximarse a los niños.
No podía oír lo que ella les decía, pero sí oía otras palabras. Eran las de sus recuerdos, que le producían ya no 
melancolía, sino una extraña felicidad.
-¡Atrápame si puedes! -exclamó, y no hizo tiempo a 
decir eso que ya se había lanzado a correr por la arboleda.
-Justin! -canturreó la voz de Caroline desde el sitio 
donde leía su libro de poesía junto a la abuela, que no hacía 
más que reír de las ocurrencias de sus muchachos. El sol brillaba en el cielo, y sus rayos se reflejaban en el verde césped.


-¡Eres lento y pesado! -gritó el niño de los ojos azules 
a su hermano-, y no sirves para correr.
Noah rió con el cumplido y continuó esforzándose en 
su vano intento por alcanzarlo. Justin se burlaba de él desde otro árbol.
Vivir es perdurar en el recuerdo. La muerte está 
en el olvido. La muerte está en el pasado.
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En Londres, en la primavera de 1816, Hugh Ellingham, 
futuro conde de Barnet, ha sido víctima de una trampa que lo 
ha llevado a prisión desde hace seis años. Entonces, la muerte de 
su compañero de celda, Darren Ferguson, conocido como el 
escocés, se convierte en su única salvación. Logra escapar y 
decide robar la identidad de Darren para ocultarse y poder limpiar su nombre.
Camilla Wakefield está pronta a casarse con un hombre al 
que detesta. Aún añora a su amor de adolescencia, Darren Ferguson, un muchacho que conoció en Dover y del cual no tuvo 
más noticias desde que recibió su última carta, ocho años atrás.
Cuando parece que Darren Ferguson regresa a su vida para 
salvarla de un matrimonio no deseado, Camilla se da cuenta 
que el hombre que tiene frente a ella no es quien espera. Hugh 
le ofrece un plan… ¿Estará dispuesta a aceptar lo que aquel 
impostor le propone?
Andrea Milano nos ofrece una atrapante historia de intriga, 
celos, venganza y amor, condimentos que mantendrán al lector 
en vilo hasta la última página.
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Entre 1851 y 1852, el gobierno del Restaurador llega a su 
fin. El corazón de Buenos Aires es Palermo, donde Juan 
Manuel de Rosas dirige hasta los deseos de su hija Manuelita 
mientras resiste los embates de una oposición cada vez más 
organizada.
En “La Inglesa”, la estancia de los Evans, palpita otro país: 
el de la cría de mansas ovejas, el de un corazón unitario que participa secretamente en la resistencia, el de la convivencia armónica entre criados y patrones, el de un amor que no puede ser 
dicho y que deberá, como la patria, tomar otro destino.
Pablo Evans renuncia a sus sueños para sostener la estancia 
familiar, pero no renuncia al sueño de luchar por la patria que 
quiere. A su lado, Magdalena, una hermosa mulata de ojos claros, criada por los Evans como si fuera una hija más, enfrentará 
a los Colorados del Monte, desafiará todas las convenciones de 
la época y encontrará, casi por sorpresa, su verdadero amor. En 
su travesía, irá develando su verdadero origen.
Gabriela Margall pinta un fresco extraordinario de una 
época violenta, decisiva. Un escenario perfecto donde se gestan tanto la historia grande como la cotidiana, la secreta. Esa 
que se borda en la intimidad de las cocinas, las tertulias, las 
alcobas y las almas.
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Tras una infancia feliz y sin privaciones, donde lo único que 
perturba a Almudena son sus sueños amenazantes en un bosque, su destino cambia abruptamente: la muerte de su padre 
deja a la familia en la ruina. Poco después, su madre también 
dejará este mundo y esta jovencita crecerá en soledad, acompañada por el enigma de sus sueños. Todo indica que esta no es su 
primera vida, que tuvo al menos una más… Como si estuviera 
predestinada a averiguar quién fue y despejar su destino, llega a 
Granada, donde todos los secretos irán revelándose, mientras se 
rinde al amor de Pablo, impetuoso y seductor.
“En esta historia de amor, algo inquietante roza a la 
protagonista, sumiéndola en presagios, en recuerdos 
oscuros como el bosque que da título al libro, en 
encuentros que pueden llevar el signo del amor o la tragedia. Muchas veces nos preguntamos si es posible 
regresar, cambiar el karma, principio y motor del renacer. El enigma del bosque nos dará respuestas inesperadas y nos llevará a la época la Primera Guerra Mundial, materia pendiente en la narrativa española. Desde 
Verde Oscuridad y Fuegos Ocultos, de Anya Seton, El 
enigma del Bosque es el libro que más me ha atraído 
sobre el tema de la reencarnación».
Cristina Bajo
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Irina Esquivel Alzaba Ríos es una ladrona inteligente, astuta, bellísima y salvaje. Dante Ventura es un seductor incorregible. Ambos se ven por primera vez durante el velatorio del 
padre de ella. Pero más allá de la tristeza infinita, la naturaleza 
de ambos se impone: ella le roba dinero y él siente que está frente a una mujer distinta a todas las demás. Humillado por haber 
sido víctima de un robo a manos de la hermosa Irina, Dante se 
lleva el diario íntimo de ella…
Esto será la chispa que encienda el desafío y una atracción 
que ninguno podrá controlar.
Cuando los increíbles secretos familiares de Irina vayan 
develándose, sus caminos se cruzarán y la pasión entre ellos 
tomará todas las formas posibles.
En plena comunión con el paisaje de las sierras cordobesas, 
la pareja será a veces agreste y otras, exuberante en idas y venidas que irán moldeándolos como seres salvajes e instintivos. 
¿Llegará finalmente la calma redentora del amor?


[image: ]
img0002.jpg





img0001.jpg
Amor /Aventura





img0000.jpg
ANNA KARINE





img0026.jpg
*





img0028.jpg
*





img0027.jpg
*





cover.jpeg
ANNA KARINE





img0021.jpg
*





img0023.jpg
*





img0022.jpg
*





img0025.jpg
*





img0024.jpg
*





img0033.jpg
*





img0032.jpg
*





img0034.jpg
*





img0036.jpg
*





img0035.jpg
*





img0029.jpg
*





img0030.jpg





img0031.jpg





img0038.jpg





img0037.jpg
*





img0008.jpg
*





img0007.jpg
*





img0003.jpg
*





img0005.jpg
*





img0004.jpg
*





img0006.jpg
*





img0010.jpg
*





img0009.jpg
*





img0011.jpg
*





img0013.jpg





img0012.jpg
*





img0014.jpg
*





img0018.jpg





img0020.jpg
*





img0019.jpg
*





img0015.jpg
*





img0016.jpg
*





img0017.jpg





